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भ्रेमचन्द्जी 
को 
जो अब यहाँ नहीं है 


वक्तव्य 


समीक्षा को भी में एक प्रकार का सत्यान्वेषण ही 
समभता हूँ ओर इस छोटी-ली पुस्तक के छारश, अपने 
जानते, अपनी उसी विनम्न चेष्टा का परिचय दे रहा हूँ जो 
एक सत्यान्वेषी समीक्षक के आत्म-विश्वाल तथा उसके 
उद्देश्य की सचाई से सम्बन्ध रखती है। यह दूखरी 
बात है कि जिसको में 'सत्य” के रूप में ग्रदण कर रहा 
हैं उसको दूसरे-दूसरे लोग कुछ और दी खमभते 
हों। पर ऐसा तो हुआ द्वी करता है। खत्य का 
अनुसन्धान भी कई तरद से किया जाता है और 
डसकी अलुभूति भी सब को एक दी प्रकार की नहीं हुआ 
करती । जिस कलाकार को में प्रम का प्रसारक समझता 
हूँ, उसी को कोई सज्जम घृणा का प्रचारक समझ सकते हैं । 
यह तो अपनी-अपनी श्रध्ययन-शक्ति, अनुभूति, मनोवृत्ति 
ओर नेतिक संस्कृति का फल है। हाँ, यद हो सकता 
है कि कहीं-कद्ीं 'सत्य' के पहचानने में मुझ से भूल हो 
गई हो | सो, इस प्रकार के भूलों को खुधारन के लिए तो 
में बराबर तैयार ही रहता हूँ और अपने को डन कृपालु 
सज्जनों का आभारी समभता हूँ जो मुझे मेरी वास्तविक 
भूले बता कर उपकृत किया करते हैं । 

' इस पुस्तक को तैयार करने में “वरदान, 'प्रेमाअम?, 
रंगभूमि', “कायाकहप', 'प्रतिजा?, 'गूबन' और 'कमंभूमि! के 
प्रथम संस्करण की ध्रतियों से काम लिया गया है तथा 


ह 8...) 


पनिमेल्ला? के द्वितीय, 'गोदान” के तृतीय और “सेबाखदन? के 
चतुथ सरुकरण की प्रतियां से । 

प्रेत एक ऐसी जगद है जहाँ मद्दान साहित्य-स्रष्टा 
'रवि बाबू? तक को “कवि बस्बू! बन जाना पड़ता है ! फिर 
चेचारे 'खाहित्य”ः को अगर 'खसाहिष्यः बन जाना पड़े तो 
आश्चय दी क्या ? इतनी सतंकता से फाम लेने पर भी 
पुस्तक में प्रूफ की भूले रद्द दी गई'। इसके लिए मैं 
अब, अपनी ओर से और प्रेस की ओर से, छ्वमा माँगने 
के अतिरिक्त और कर दी क्या सकता हूँ ! 

हाँ, इस अवसर पर, जब कि इस पुस्तक को द्वितीय , 
संस्करण का सौभाग्य प्राप्त हो रहा है, में अपने पाठकों को 
धन्यवाद दिये बिना नहीं रद्द सकता । आशा है, इसको इस 
परिमाजित और परिवद्धित रूप में देख कर उन्हें प्रसन्नता 
दोगी। पर मेरी प्रसन्नता का प्रकाश उस शोक के अंधकार 
से ढका हुआ दै जो 'प्रेमचन्द्‌? के अस्त दो जाने से सम्बन्ध 
रखता है। आज रद-रद कर उनकी स्छति विकल बना 
रदी है। जिस पुस्तक के पदले संस्करण की पहली पति 
उनके हाथों पर रखते हुए एक अनुपम आह्वाद का अनुभव 
किया था उसी का दूसरा संस्करण समपिंत करने के लिए 
आज मुझे अश्ुु-विहल होकर उनके उन अलस्य चरणों कगि 
करुण कल्पना करनी पड़ रही है जिनपर मेरे मस्तक के 


चदले इन दिनों देवताओं के बरदान लोट रहे दोंगे ! 
राजेन्द्र कॉलेज, छुपरा 
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फेमचन्द की डपन्‍्यास-कल्ता 


विषय-प्रवेश 


हम केवल अपने आपको ही अभिव्यक्त करके संतुष्ट 
नहीं ह। जाते, ओरों के जीवन को बाहरी तथा भीतरी 
स्थिति का भी ज्ञान प्राप्त करना चाहते हैं। 
हमारी जो मनोवृत्ति हमें सानव-उ्यापार 
की इस अनुरक्ति-सीसा के बाहर नहीं 
निकलने देती, ओर दूसरों के सम्बन्ध में कुछ-न-कुछ 
सुनने, जानने, समभने तथा कहने के लिए उत्सुक बनाये 
रहती है, उसी की प्र रणा का परिणास है कथा-साहित्य । 


कथा-साहित्य 
का उद्धव 


प्रेमचन्द की उपन्यास-कछा || 


जीवन स्वयं एक कद्दानी है। इसी कॉरण, जीवन के 
घटना-चक्र में नेसगिक अभिरुचि रखनेवाली मानव-जाति, 
आदि काल से ही, कथा-साहित्य को प्यार- 


सेल पूवेक अपनाती चली आ रही है। विश्व 
मानव-जाति कक भें 0 मकर 
का पुराना प्रेम प्रायः समस्त प्राचीन भाषाओं में इस 


प्रारंभिक रूप का अस्तित्व बोध कराने 
वाली बातें विद्यमान हैं । ऐसा प्रतीत होता है. मानों भाषा 
की उपलब्धि के साथ ही मनुष्य में कथा-प्रे म का भी प्राहु- 
भाव हो गया; भावाभिव्यक्ति की साधन-सुविधा पाते ही 
लोग 'छुछ कद्दने! तथा 'कुछ सुनने' का काम तो करने ही 
लगे, 'कुछ गढ़ने! की ओर भी उनकी प्रवृत्ति चल पढ़ी। 
हमारे यहाँ के ऋग्वेद, ब्राह्मणों, उपनिषदों, बौद्ध- 
साहित्य, जेन-साहित्य तथा नीति-ज्ञान से सम्बन्ध रखते 
वाले अन्यान्य ग्रन्थों में कथा-साहित्य के 


'न काल में प्रारंभिक स्वरूप का अवलोकन कर यह 
इसका मह्य॒ (पच्ट करने की आवश्यकता नहीं रह जाती 
ओर उपयोग 


कि उन दिनों गंभीर-से-गंभीर विषय को 
सममाने तथा ल्ोक-भाह्य बनाने का सब से अच्छा और 
प्रभावशाली साधन यही समझता जाता था। कहानी कला 
का आभ्य लेकर चलने में लोग, स्वभावतः, एक प्रकार 


डे विषय- प्रवेश 


'की सुगमता का अनुभव करते थे, कत्तेव्य-चेष्टा को क्लान्ति से 
'बचाये रखने की सुविधा पाते थे। जीवन-व्यापार की 
प्रत्येक दिशा में इस- कला का खच्छ॒न्द प्रवेश था, जीवन- 
प्रवाह की एक-एक गति पर इसका प्रेमपूर्ण नियंत्रण था। 
इसका काम केवल हँसाना, सुल्ञाना, मनोरंजन करना तथा 
उपदेश देना ही नहीं था; समाजनीति, धर्मनीति, राज- 
नाति, दर्शन आर साधारण शिष्टाचार से सम्बन्ध रखने 
वाली छाटी-मोटी बातों पर भी इसी के द्वोरा प्रभाव डालने 
की चेष्टा की जाती थी। बड़े-बड़े ज्ञानोपासकों तथा 
धर्मापदेशकों ने इसी की सहायत। से अपने कर्म-पथ को झुगस 
बनाया, उद्द श्य-सिद्धि के प्रयत्न में सफलता प्राप्त की । 
सामाजिक तथा कलात्मक स्थिति के परिवत्तन-चक्र- 
द्वारा परिचाल्नित सानव-प्रवृत्ति, जेसे-जैसे अपनी प्रेरणा को 
प्रगतिशील बनाती जाती है बंसे-होी-वेसे 


इसके विस्तार उसमें उद्भावना-शक्ति का विकास होता 
४ सं जाता है और उसी के फत्र-स्वरूप होता है 
कथा-साहित्य के वेभव का विस्तार | 

के क्षेत्र में इस प्रकार की प्ररणा और 


उद्धावन।-शक्ति का- अथम साक्षात्कार हमें 'रानी केतकी 
को कहानी' ने कराया । हमारे कथा-साहित्य के इतिहास 


प्रेश्नचन्द को उपन्यास-कला दे 


में न तो इसके पहले किसी प्रकार की उल्लेखनीय मद्दत्त्व ' 
हिन्दी के. का आगमन हुआ था, न कुछ दिनों तक 
कथा-साहित्य का इसके पीछे ही हुआ--बस, संस्कृत- 
विकास-क्रा साहित्य से ली हुई पौराणिक्र तथा 
धार्मिक कथाओं की द्वी प्रधानता रही। हाँ, इसके बाद, 
भारतेन्दु-काल में आकर इसकी विकास-धारा नये वेग से 
चली--आऔर खूब चली । किन्तु, उस 'वेग” में भी बाहर से 
ही कुछ खींच लाने की शक्ति प्रबल दीख पढ़ी--भीतर से 
कुछ निकालकर ले चलने की नहीं। लाला श्रीनिवास दास- 
कृत 'परीक्षागुरु) बाबू राधाकृष्ण दास के “निस्सहाय हिन्दू" 
ओर पं० बालकृष्ण भट्ट के 'नूतन त्रह्मचारी' तथा 'सी अजान 
ओर एक मसुजान! नामक उपन्यासों के अतिरिक्त और जितने 
भी उपन्यास निकले वे प्रायः सबक्रे-सबव अनुबाद ही थे। 
सारांश यह की उस युग ने हमारे कथा-साहित्य में 
सम्पन्नता लाने की चेष्टा तो की परन्तु मौलिकता के 
अभाव को वह दूर न कर सका | 
मौलिकता के अभाव को कथा-साहित्य की सीमा 
'सरस्वती-दाारा'. से वाहर निकालने का प्रयत्न तब 
मोलिकता की अभिवृद्धि किया जाने लगा जब 'सरसखती' का 
प्रादुभोव हुआ। इसके श्ाते ही हिन्दी का गौरव-सन्दिर 


प्रमचन्द की उपन्यास-कला ढ़ 


इसी तरह, धीरें-धी रे, हिन्दी की कद्दानियोँ में मोलिकता 


के वैभव बढ़ने लगे । सरस्वती”, 'इन्दु! और 'ग्रहलक्ष्मी! 

हक आदि में नई-नई कहानियाँ निकलने 

. लगीं। प्रसाद जी, जिज्जाजी, राजा राधिका- 
कहतनी-लेख 


रमसण सिंह, पं० विश्वस्भर्नाथ शर्मो 
कौशिक, पं० चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, पं० ज्वानादत्त शमो 
तथा श्री चतुरसेन शाम्त्री प्रश्नति प्रतिभाशाली लेखकों की 
रचनाएं हिन्दी के पाठकों के लि अभिनव आशा और 
अपूर्ण उल्लास ले आई । 

यहाँ इस वात का भी उल्लेख कर देना आवश्यक है 
कि जिस समय आधुनिक काल की मौलिक कहानियों का 
विकास हो रहा था उस समय तक हिन्दी 
में कुछ मौलिक उपन्यास भी आ गये थे। 
सर्वप्रथम मौलिक उपन्यास-लेखक वाबू 
देवकीनन्दन खत्री की रचनाएँ चहुत पहले ही से ख्याति 
पाये चली आ रही थीं। यद्यपि उनके उपन्यासों में घटना- 
वैचिज््य के अतिरिक्त और कोई भी साहित्यिक तत्त्व नहीं 
है फिर भी उनका एक निजी सहत्त्व है। उनकी “चन्द्रकान्ता' 
और चन्द्रकान्ता सनन्‍्तति” ने हिन्दी का बहुत बड़ा उपकार 
किया है। 


मोलिक 
डपन्यास-लेखक 


है विषय-प्रवेश 


उपन्यासों का परत खड़ा करनेवाले दूसरे मोलिक 
उपन्यास-लेग्वक थे पं० किशोरीलाल गोस्वामी । उनकी 
रचनाओं में साहित्यिक सौन्दय्य का अभाव नहीं है । 
किन्तु वह सौन्द्य्य॑ कहों-कह्दीं आवश्यकता से अधिक 
चटकीला ओर कुप्रभावोत्पादक हो गया है । उनकी रस-संचार 
की प्रणाली कुछ-कुछ असात्विक भावों और दृश्यों को भी 
अपने साथ रखती हुई-सी दीख पड़ती है। फिर सी, इतना 
तो मानना ही पड़ेगा कि उन्होंने, मौलिकता के नाते, हिन्दी 
के इस क्षेत्र में बड़ी मुस्तेदी से काम किया और उनमें 
उपन्यासकार होने की सच्ची क्षमता थी। यह दूसरी बात 
है कि उस क्षमता को वे बहुत अच्छे ढंग से, बहुत अच्छी 
रुचि के साथ, काम म न ला सके । 

मौलिक उपन्यास तो दो 'हरिओध?” जी ने भी लिखे-- 
'ठेठ दिदी का ठाट' और 'अ्रधखिला फूलः--पर, केवल भाषा 
का नमूना दिखाने के लिए, उपन्यास-कला की दृष्टि से 
नहीं । 

इसी तरह मेहता लज्जारामजी ने भी “धूतरसिक्र लाल, 
'आदशे दम्पति', आदशे हिन्दू! आदि छोटे-बड़े उपन्यास 
लिखे । किन्तु, उनमें भी औपन्यासिक होने की क्षमता प्रायः 
नहीं-ही के बराबर थी । 


असचंदु की उपम्यास-कला १० 


हाँ, भाव-प्रधान शुद्ध साहित्यिक उपन्यास पस्तुत करने 
का श्रेय वाबू त्जनन्दन सहाय को अवश्य सिलना चाहिये। 
इनके लालचीनः, 'सोन्दर्य्यापासक्' तथा 'राधाकान्त! 
नासक उपन्यास वहुत ही अच्छे हें ! 
इन मौलिक उपन्यासों तथा नये ढंग की मौलिक कह्ा- 
नियों ने मौलिकता का मार्ग प्रशन्‍त अवश्य वना दिया पर 
अभी तक चह जैसे सूना-सा मालूम पडता था। अपनी 
अलौकिक प्रतिमा का तेज वरसाते हुए, पूरी सजधज के 
साथ, उस मागे पर सम्राट की तरह 
ही कट चलनेवाल्े प्रमचन्दः जी अभी तक हिन्दी 
में दमोत्चर क्षेत्र में नहीं आये थे | इनकी कला 
अभी तक उद -साहित्य की ही उज्ज्बलता चढ़ा 
रही थी, उसीको गौरव-ज्योति प्रदान कर रही थी | हमारे 
साहित्याकाश में इनका प्रथम उदय तो सन्‌ १६७४ इ० में 
ही सममा जाना चाहिये; जब प्रयाग के इण्डियन प्रेस से 
इनकी 'प्रेसमा” निकली थी। पर वह इनका प्रकाश न प्ेला 
सकी और, सन्‌ १६१६ ई० तक, एक तरद्द स ये छुद्रे में दी 
ढके रहे | हाँ, उसके बाद लव 'सरम्वदी? और “लक्ष्मी? में 
इनकी कद्दानियोँ निकलने लगीं तव लोगों ने अनुभव करना 
प्रारंभ किया कि हिन्दी के ऋथा-साहित्य मे शीत्र दी थुगान्तर 


प्रमचंदर का उदय 


१९ विषय-प्रवेश 
उपस्थित होनेवाला है। वही हुआ भी। छोटी-छोटी 


कहानियों के साथ-साथ ये उपन्यास-रचना में भी प्रदृत्त 
हुए और इनकी सुन्दर-सुन्दर कृतियों से हिन्दी का बल्लास- 
मय गौरव बढ़ने लगा)... 
उपन्यास के नाम से हिन्दी को इन्होंने जो पहनी 
चीज दी वह थी वही सन्‌ १६०४ ई० बाली 'श्र मा'--जो 
प्रेसा' और इनके उद्‌ हम .खुरमा व हम सवाब! का 
'सेवासदनो... अनुवाद है। पर उस छोटी-सी जिबी 
किताब' को कहानी,कहना ही ठीक जेंचता है। उसमें एक 
विधवा विवाह कराने के अतिरिक्त औपन्यासिक के नाते 
प्रेमचन्दरजीने और कुछ किया भी नहीं है, इसीसे लोग उसे 
उतना जानते सी नहीं । किन्तु, उसके बाद आये हुए--हसारे 
कथा-साहित्य का कायापलट करनेवाले--इनके 'सेवासदन!' 
मासक उपन्यास ने हिन्दी-संसार को अपनी ओर आक्ृष्ट 
कर लिया। लोगों ने उसे बड़े प्यार और आदर से 
अपनाया | इसी तरह अपनाई जाने योग्त वस्तु वह थी भी। 
समाज की रूढ़िभस्त दुर्बेलताओं तथा दुर्वस्थाओं के जो 
मार्मिक चित्र उसमें खींचे गये है वे अत्यन्त कोमल ओर 
करुण हैं। उस उपन्यास के कलात्मक सौन्दय्य पर लोग 
इतना अधिक रीम गये क्रि उन्हें आशंका होने लगी कि 


प्रेमचन्द्‌ की उपन्यास कला १२ 


ख्यं प्रमचन्दजी भी अब इससे अच्छा उपन्यास शायद 
न लिख सके | के 

लोगां की यह धारणा और भी दृढ़ हा गई जब उसके 
बाद ही इन्होंने हिन्दी-जगव को एक छोटा-सा वरदान! 
दिया। यद्यपि यह छोटा-सा उपन्यास भी 
कला की दृष्टि से कुछ कभ उत्कृष्ट नहीं है 
ता भी इसमे 'सेबासदन” के रचयिता की उन्मुक्त प्रतिभा 
का विम्तार नहीं दीक्ष पड़ता। इसका कारण यह है कि 
इसकी भी रचना 'सेवासदन” से बहुत पहले ही हो चुकी 
थी, यद्यपि हिन्दी मे आया यह उसके पीछे। 'सेवासदन' 
के पहले हा उदृ में इन्होंने एक बहुत बड़ा परिहास-प्रधान 
उपन्यास लिखा था--जो कहीं छप न सका ओर अब 
जिसकी पांडुलिपि का भी पता नहीं है। उर्साकी मूल कथा- 
वस्तु लेकर इन्होंने इस उपन्यास की रचना की | इसमें 
इन की रचना-शेली का सौन्दय्य उतना निखरा हुआ 
नहीं हँ--हो भी नहीं सकता था। कत्तेव्य की कठोर 
साधना मे निरत रहनेवालि पुरुपत्व की प्र मारता, अभाव से 
भरे हुए नारी-हृदय की उद्दीघ्र वेदना के साथ मिलकर, कया 
क्या करुण क्रीड़ाएँ करती हैं, इसीका सजीव चित्रण इस 
पुस्तक का जीवन है। इसके अतिरिक्त, पारिवारिक और 


“वरदान 


सामाजिक विषयों से सम्बन्ध रखनेवाली, कितनी ही ऐसी 
बातें इसमें आ गई हैं. जो किसी भी कृति की शोभा कही 
जा सकती हैं । 

इसके बाद ही लोगों ने 'प्रेसाश्रम” देखा। 
आशंका जाती रही, आशा ने नये रूप में अपनी झलक 
दिखाई । कृपक-जीवन की दयनीय दशाओं 
तथा मानवीय प्रवृत्तियों का मार्सिक एवं 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करनेवाला' यह उपन्यास भी देखते 
ही देखते लोक-प्रिय बन बेठा। किसानों ओर जमींदारों 
के अधिकार-युद्ध की इस करूणु कथा के कलात्मक रूप पर 
भी लोग खूब रीमे । 

इसके अनन्तर 'रंगभूसि! आईं। जीवन-संग्राम में, 
सत्याग्रह-द्वारा, दिव्य विजय प्रदान करानेवाली निष्काम 
कम-भावना तथा सुदृढ़ आत्मनिष्ठा का 
महत्त्व प्रदर्शित करनेवाले इस उपन्यास ने 
भी सानव-स्वभाव के जटिल रहस्यों की अत्यन्त हृद्यग्राही 
ओर मनोरंजक व्याख्या की। इसकी लोकप्रियता ग्रे भी 
एक बार फिर वही आशंका जीवित हो उठी कि ऐसा 
अच्छा उपन्यास अब प्र सचन्दजी की लेखनी से शायद ही 
निकल सके । 


ध्रेम्नाश्नमा 


'रंगरूमि' 


प्रेमचन्द की उपन्यास-कल्ा १४ 


इतने ही में कायाकल्प” ने इनकी प्रतिभा को एऋ 
नये ही रूप में अभिव्यक्त कर दिखाया। इसऊे सम्बन्ध में 
कम-से-कस, इतना तो अवश्य कहा जा 
'कायाकरप सकता है कि जीवन-व्यापार की सार्मिकता 
के नाते, तथा मनोवैज्ञानिक स्थिति की 
विश्तेषण-कला की हरष्टि से यह “रंगभूमि! से भा बढ़कर 
है। किन्तु, इसमे कथा-दत्त्व की अपहेलना करनेवाली 
जिस अल्लौकिकता को प्राघान्य दिया गया है--जन्स- 
जन्मान्तर की भूखी आकांक्षाओं तथा प्यासी लालसाओं 
का परिशाम प्रत्यक्ष करने के लिए, जिस अपार्थिव और 
अविश्वसर्नाय वातावरण की सृष्टि की गई हे- उसके ऊपर, 
हृदय चाहे रम जाय, विश्वास नहीं जभता | जिस “कला! 
पर भाव और बुद्धि की समान आस्था हो वही सब प्रकार 
से 'पूर्श! समझी जानी चाहिए। इसमें पाठकों की इस 
ससन्वित आस्था को टिका रखने की क्षमता का अभाव- 
साहै। तो भो, अपना एक भिन्न अस्तित्व रखनेवाला, 
यह आकर्षक उपन्यास बहुत ही सुन्दर हैे। इसके द्वारा 
सामाजिक तथा राजनीतिक समस्याओं पर तो मनोरंजक 
प्रकाश डाला ही गया है, आध्यात्मिक रहस्थों की उद्धावना 
भी इसमें बड़ी सुन्दरता से की गई है। 


१७ विषय प्रवेश 


'काययाकल्प' के बाद ही 'निर्मला' निकली । इसमें उस 
अवाव्छित विधुर-विवाह के दुष्परिणाम दिखलाये गये दे 
जो, पहली स्त्री से प्राप्त स्त्तति के रहते 
(निरका/ हुए भी, जरावस्था में, केवल वासना-दृप्ति 
के उद्देश्य से किया जाता है और जो 
हमारे समाज की निदो ष बालिकाओं के लिए सबसे बड़ा 
दाहक अभिशाप है। 'सेबरासदन' की तरह यह उपन्यास 
भी कोमल और करुण भावनाओं से 'भरा हुआ है । 
किन्तु, घटना-क्षे त्र के संकोच से, यह उसकी समता नहीं 
कर सकता । * 
अब “अतिज्ञा' की बारी आई । यह भी, 'नि्मला 
की तरह, एक ज्ोटा-सा सुन्दर सामाजिक उपन्यास है । प्रेम- 
साधना मे संक्ग्न रहकर भी हृदय कत्तें्य- 
प्रतिशञा' भावना के आग्रह का क्रिस प्रकार पालन 
कर सकता है, जीवन को सेवा और त्याग 
का आधार बनाकर, उसे “उत्सग? के रुप में बदलकर, प्रस 
के किस मंगलमय रुप का विधान किया जा सकता है, 
यही इसमें दिखलाया गया है । इसे 'प्रसा? का ही परिवद्धि त 
ओर परिष्कृत रूप समझना चाहिए । 
इन छोटे-छोठे उपन्यासों के अनन्तर फिर बड़े 
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उपन्यासों की बारी आई और 'गबन निकला । इसने 
हमें बताया कि मनुष्य के जीवन की 
पाबन!'.. प्रिस्थिति, छसकी एक-एक बात का, उसके 
ेु एक-एक विचार और कार्य का, हिसाब 
रखनेवाली है। इस हिसाब में उससे कहीं किसी प्रकार 
की भूल हुई और वह बिगड़ी ! एक छोटी-सी दुबंलता 
के कारण मनुष्य को कहा-से-कहों चला जाना पड़ता है, 
क्या-से-क्या हो जाना पड़ता है. इसीका घटना-चित्र 
इसमें अंकित है । 'प्रमा? के पहले ही छोटा-सा एक 
ओर उपन्यास भी प्र सचन्दजी ने उद्‌ सें लिखा था, जिसका 
नाम था 'कृष्णा!। उसीके आधार पर, नये ढंग से इस 
उपन्यास की कथा-वस्तु का विधान किया गया है । स्त्रियों 
के अत्यधिक आमभूषण-प्र मं तथा पुरुषों की सिथ्या वैभव- 
प्रदर्शन की झुप्रवृत्ति के संग्रोग से जिस अनर्थकारी 
परिणाम की सृष्टि होती है उसकी कथा बड़े सा्मिक ढंग 
से इसमें कही गई है । 
इसके उपरान्त अब 'कर्ंभरूम' आई। हमारे राष्ट्र 
के निर्मोण-कार्य में दलितों, गरीब किसानों 
कसंभूमि. और मजदूरों की दुरवस्था के सुधार का 
प्रश्न कितना महत्त्वपूरों है और इस प्रश्न की जटिलता 
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दूर करने के लिए हमें क्‍्या-क्ष्या करना चाहिए, यही 
इसमें बतालाया गया है। इसका पहला आधा हिस्सा तो 
बहुत ही सुद्र है, किन्तु दूसरे आधे हिस्से में कथा की 
रूचि और उत्सुकता बढ़ाने वाली क्षमता कुछ दब सी गई है; 
ओर, ऐसा मालूम पड़ता है. जेसे बहुत-सी बाते” 'रंगभूमि' 
से ही उधार ले ली गई हैं.। 

इनका अंतिम उपन्यास 'गोदान' वस्तुतः अपना नाम 
साथक ही करता हुआ आया। इधर यह निकला 
उधर इसके निर्माता चल बसे ! ग्रामीण उच्चारण 
की स्वाभाविकता के विचार से, इसका नाम पहले “गौदान! 
रखा गया था। इन पंक्तियों के लेखक ने उक्त नाम को पसंद 
नहीं किया। अत., जैसा कि प्र मचद जी स्नेह-बश किया 
करते थे, उसी क्षण 'गो' की जगह “गो? लिख दिया गया। 

कुछ लोगों का कहना है कि प्रमचद जी का सर्वश्रेष्ठ 
उपन्यास यही हे। किन्तु समीक्षात्मक विचार-दृष्टि इस 
साधारण लोकमत को पूर्ण सत्य के रूप में स्वीकार नहीं कर 
सकती । इसे तो “प्र माश्रम' का ही परित्रत्तित और कुछ-कुछ 
परिष्कृत रूप समझना चाहिए, क्योंकि इसमें कोई नई 
बात, कोई नवीन समस्या, कोई नूतन संदेश नहीं 


परिलक्षित होता । श्रम-जीवियों तथा सुख-सेवियों के जीवन- 
द्‌ 


शोदान' 
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संग्राम का वश न इसमें भी प्रायः उसी ढर्रे पर किया गया है 
जो 'प्रमाश्रम' के आकर्पण का केन्द्रहे। फलतः, यह उपन्यास 
भी सु दर है--बरहुत सु दर है--पर सब से बढ़ कर सु दर नहीं । 
हमारे देश की सानव-जाति आज दो स्पष्ट वर्गों 
में बंटी हुई है। एक वर्ग के लोग भूख्यों मरते हैं, दूसरे वर्ग 
के लोग केवल खाने ही के लिए जीते हैं। पर सच्ची तृप्ति, 
सच्चा आनन्द, न पहले के पास हे न दूसरे के पास-न 
होरी के जीवन में सुख है, न रायसाहब 'अमरपाल सिंह 
के जीवन में संतोष ! 'गोदान” इन्हीं दो विपरीत वर्गों" 
में बँटी हुई नर-नारियों के बाह्य जीवन की विभिन्‍न 
दृशाओं और दिशाओं पर प्रकाश डालता है, उनके अन्‍्त- 
जीवन की अनेक रूपात्मक मनोवैज्ञानिक परिस्थितियों का 
एक मार्मिक और मनोरंज़क विश्लेपण है। इसमें भी भ्रास्य 
तत्त्वों की प्रधानता अपना सम्पूर्ण सौन्दर्य लेकर आई है और 
आकर अपनी जगह पर जम गई है। प्रसंगों की विविधता 
भी वैसी ही अनुपम है जेसी इनके अन्य बड़े-बड़े उपन्यासों में। 

सैकड़ों कहानियों तथा इतने उपन्यासों की सर्ृष्टि 
इस पुस्तक ऊरने वाली इनकी अद्भुत कल्पना-शक्ति अभी 

का उद्द श्य आगे चल कर 'कला” के किन-किन नूतन रूपों 

का विधान करती, इसका अनुमान कर लेना सहज नहीं है । 
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ओर, ऐसे अनिर्णयात्मक अनुमानों की कोई आवश्यकता भी 
नहीं दीखती। हाँ, इसकी आवश्यकता है कि इनकी 
रचनाओं पर समीक्षा की एक निर्मल दृष्टि दौड़ाई जाय, 
स्वतंत्र बुद्धि से उन पर कुछ विचार किया जाय | यह छोटी- 
सी पुस्तक इसी आवश्यकता की थोड़ी-सी पूत्ति' का प्रयत्न 
किया चाहत्ती है। इसमें सिफे इनके उपन्यासों की ही चर्चा 
रहेगी; अगले प्रकरण में हम केवल इनकी उपन्यास-कला 
के ही तत्त्वों का विश्लेषण करेंगे | 


« वस्तु-विन्यास 


प्रंमचन्दजी की उपन्यास-कला के प्रथम तत्त्व बरतु- 
विन्यास के सम्बन्ध में विचार प्रारम्भ करते ही हमारी दृष्टि 
इनके उपन्यासों की कथा-सामग्री पर जा 
कथा-सामझी पड़ती है। इसके लिए इनका क्षेत्र बहुत 
ही विस्तृत है। चारों ओर ज्ञान और 

अनुभव की आँखे' दौड़ाकर, अपनी कला का निर्माण करने 
के लिए, ये जो उपकरण एकत्र करते हेँ उनके साथ हमारा 
पूरा परिचय रहता है। यही कारण है कि इनकी फथा- 
वस्तु हमारी उत्सुकता में किसी प्रकार का नूतन 
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आवेग नहीं ला सकती; बहुत ही शांत और सरल गति से 
वह हमारे अनुमान के साथ चली चलती है--कहीं किसी 
प्रकार के रहस्य-जाल में हमें उल्लका नहीं रखती । सुप्रसिद्ध 
बगाली उपन्यास-लेखक शरच्चन्द्र और इनमें यही भेद 
है। शरत्‌ बाबू के किसी उपन्यास को पढ़ते समय बीच 
ही में यह अनुमान कर लेना असंभव-सा है कि कहानी 
कब-कदॉ-केसे मुड़ जायगी और उसका अंत केसे किया 
जायगा। एक घटना के बाद दूसरी घटना का आगमन 
इस आश्चयपूर्ण ढंग से होता है कि पहले ही से उसके 
सम्बन्ध में किसी प्रकार की निश्चयात्मक कल्पना पाठकों 
के मन में उत्पन्न हो ही नहीं सकती | वस्तु-विन्यास के 
इसी अनुपम कौशल के कारण हमारी दृष्टि में वे _ 
ओपन्यासिक जादूगर हैं। प्र मचन्दजी में यह जादू नहीं है। 
ये अपने पाठकों को इस प्रकार के औत्सुक्यपूर्ण असमंजस 
में डालकर रख ही नहीं सकते | इनके पात्रों की जीवन- 
स्थिंत का, उनके मनोभावों तथा कार्यों का,- प्रारंभिक 
विश्लेषण ही हमें बता देता है कि घटना का अन्त किस 
प्रकार, किस रूप में, होनेवाला है| “ अब इसके आगे क्‍या 
होगा ” इसका संकेत हमें इनके उपन्यासों में बराबर मिलता 
चलता है; घटना-चक्र के दो-हीं चार चकक्‍करों के बाद 
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परिणाम के रूप का आभास मिल जाता है। पहले तो 
कथानक का स्वरूप ही ऐसा होता है कि उसका 'आदि' और 
'सध्य? देखते ही उसके 'अंत' का अनुमान कर लेने में हसें 
किसी प्रकार का असमंजस नहीं होता; ओर, दूसरे, जब इन्हें. 
किसी घटना विशेष का निर्माण करना होता है तो उसके 
पहले ही ये उस घटना से सम्बन्ध रखनेवाले पात्रों के 
हृदय में उसकी संभावना की आशंका उत्पन्न कर देते हैं। 
यह संभावना की आशंका कभी तो पात्रों के अन्तस्तत् की 
उद्विग्नता में पेठकर बोलती है, कभी उनके स्वप्न बनकर । 
( * कायाकल्प” के १७१ वे' पृष्ठ पर ) जब हस देखते हैं. कि 
राजा विशाल सिह उत्सव का आयोजन कर रहे हैं किन्तु 
४ किसी अनिष्ट की आशंका उन्हें हरद्स उद्विग्न रखती ” 
है तो हमें यह अनुमान करते देर नहीं लगती कि अब 
कोई- न-कोई दु्घेटना होने ही वाली है। हमारा अनुमान 
सच निकलता है; ( १७३ वें पृष्ठ पर पहुचते ही ) “ सहसा 
सजदूरों के बाड़े से रोने-चिल्लाने की आवाजें” आने लगती 
हँ--अनिष्ट का सूत्रपात हो जाता है | ( ' निर्मेला ? नामक 
उपन्यास के ७वे' ही प्रष्ठ में) अपने विवाह की बात 
सुनते ही जब 'निर्मे्ा' के ” हृदय में एक विचित्र शंका 
समा जाती है, उसके “ रोम-रोम में एक अज्ञात भय का 
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संचार” हो जाता है कि “न जाने क्या होगा !” उसी समय 
हमें उसकी “चिन्तायें और भीरु कल्पनायें? यह बता देती 
हैं कि बालिका का भविष्य उज्जवल नहीं है। फिर, जब वह 
सपने में देखती है कि जिस नाव पर चढ़कर ब्रह नदी पार 
कर रही है वह “नीचे से खिसक जाती हद और उसके 
पैर उख्ड जाते हैं? (निर्मलाः--प० १०) तब तो उसके 
भावी जीवन का बोलता हुआ चित्र हमारी ऑंखों के सामने 
आ जाता है। जिस स्थिति में पहुँचाकर ये इस प्रकार के 
संकेतों से पाठकों का अनुमान बढ़ाते हैं. बह आनेवाली, 
घटनाओं,की परिक्षापिका होती है। 'मनोरमा' के मुख से यह 
सुनकर कि “अगर में जगदीशपुर को रानी होती तो आपको 
बिना मॉगे ही बहुत-सा धन देती”?--ओर “चक्रधर' के मुंह 
से यह कि “अच्छा, कभी याद दिलाऊँगा?--हमारे मन से 
सहसा यह्‌ प्रश्न उठ खड़ा द्वोता है कि 'आगे चलकर मनोरमा 
सचमुच जगदीशपुर की रानी होगी क्‍या ९' और बस्तुतः 
होता भी वही है ( 'कायाकल्प'--प्ू० ३३६ ) । गाय 
अभी द्वार तक पहुँच भी नहीं पाई थी कि होरी के 
“मन की बड़ी भारी लालस। पूरी हो गई” किन्तु “धनिया 
अपने हार्दिक उल्लास को दबाये रखना चाहती थी ।” क्यों ? 
इसलिए कि “इतनी बड़ी सम्पदा अपने साथ कोई नई बाधा 
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न लाये, यह शंका उसके निराश हृदय में कंपन डाल रही 
थी।” ओर इसीलिए “मानों वह भगवान को भी धोखा 
देना चाहती थी । भ्रगवान को भी दिखाना चाहती थी कि 
इस गाय के आने से उसे इतना आनन्द नहीं हुआ कि 
इंष्योल्ु भगवान सुख का पत्रा ऊँचा करने के लिए कोई नई 
विपत्ति भेज दे ( 'गोदान--प्रु० ४४) ।” होरी की इस 
लालसा-पृत्ति में जिस अपूव आनन्द की ज्योति जगमगा 
रही थी उसे वह छिपा कर नहीं रख सकता था, लोक-चच्चु 
के मार्ग पर विखेर देना चाहता था। अतएव, स्वभावतः, 
हर्पातिरेक के कारण, वह “आप में नहीं था ।” बह अपनी 
उस "सर्जाव सम्पत्ति” से “अपने द्वार की शोभा और अपने 
घर का गौरव बढ़ाना चाहता था” और सोचता था कि गाय 
“आंगन में बँधी तो कौन देखेगा ?” लेकिन “घनिया 
इसके विपरीत सशंक थी । वह गांय को सात परदों के 
अन्दर छिपा कर रखना चाहती थी (गोदान!--प्र० ५५) ।” 
एक ओर होरी के हुलास की यह भ्रूमती हुईं चॉदनी और 
दूसरी ओर घनिया की आशंका का यह कॉपता हुआ 

अन्धकार--दोनों ही भावी संकट के संकेतों से परिपूर्ण दें । 
सुख और आनन्द की अमरता के ज्ञान-शून्य विश्वास में भी 
दुख और शोक की अवस्थिति हे--ठीक उसी त्तरह, जिस 


२५ वस्तु-विन्यास 


तरह उनकी अस्थिरता की भय-भरी आशंका में आपत्ति 
ओर विपत्ति की। थोड़ी ही दूर आगे चलकर स्वयं होरी 
को पता चल जाता है. कि उसका विश्वास क्रूठा था, धनिया 
की आशंका सच्ची थी। पर कब ? जब “चिराग लेकर 
देखा, सुन्दरिया के मुँह से फिचकुर निकल रहा था. आँखे 
पथरा गई थीं, पेट फूल गया था और चारों पॉव फैल गये 
थे (गोदानः--प० १६५) ।” गाय थोड़े ही दिनों में मर 
जाती है ओर “ईष्यालु भगवान” घनिया के "सुख का पलरा 
ऊँचा करने के लिएं नई विपत्ति” भेज कर ही दम लेते हैं.। 
पाठकों को इस अनिष्ट के आगमन का सकेत इसके पहले 
ही मिल जाता है--होरी के हषोतिरेक और धनिया के 
आशकाधिक्य से दी नहीं, दातादीन की उन “रहस्य भरे 
स्व॒र में? बोली गई बातों से भी कि गाय को “बाहर न 
बाँधना, इतना कहे देते हैं (गोदानः--प्रु० ५७) ।”? 

ये केवल पारिवारिक जीवन का चित्र या किसी 
सम्प्रदाय विशेष की दुरवस्थाओं का बणन उपस्थित करके 
ही अपना काम पूरा नहीं कर लेते; अपने विस्तृत समाज 
ओर विशाल राष्ट्र की व्यापक एवं गंभीर समस्याओं पर 
प्रा-पूरा प्रकाश डालते हुए, भिन्न-मिन्न अवस्थाओं में 
विभक्त सांसारिक जीवन की विशद्‌ व्याख्या करना भी 
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इनका उद्द श्य रहता है। अपने इस उद्देश्य की पूर्ति के 
लिए ये जीवन-व्यापार के प्रायः सभी क्षेत्रों से कथा-सामग्री 
का संचय किया करते हैं। किसान, जमींदार, राजा, रंक, 
साधु, चोर, पुलिस, हाक्रिस, वर्ील, विद्याथी, अध्यापक, 
राजनी तिज्ञ, धर्मनीतिज्ञ, सुधारक, प्रचारक, देश-सेवक, पंडे, 
गुंडे आदि सभी प्रकार के लोगों की जीवन-घटना के रंग- 
विरगे चित्र खींचकर ये हमारे लिए मनोवैज्ञानिक अध्ययन 
की भरी-पूरी सामग्री तो प्रस्तुत करते ही हैं, साथ ही, इस 
वात्त का भी ध्यान रखते हैं कि इनकी इस सामग्री से हमें 
अपने जीवन को उत्साहपूर्ण, उद्योगी, सुदृढ़ और शिक्षासय 
बनाने की सुविधाएँ प्राप्त हों। इनके उपन्यासों की यह 
वस्तु-विविधता सचमुच बेजोड़ है । ! 

ये उच्चकोटि के व्यावहारिक आदशवादी हूँ । यही 
कारण है कि अपने उपन्यासों की कथा-सामग्री एकत्र 
करते समय ये वाम्तविकता की उपेक्षा नहीं करते। किन्तु, 
साथ ही, इस बात का भी ध्यान रखते हैं कि इनकी 
वाम्तविकता किसी प्रकार की नमन अश्क्रीनता का पर्याय न 
बन जाय | सानव-जगत की मल्रिन से मलिन वास्तविकता 
की ओर सकेत करते समय भी ये श्लीलता और शिष्टता 
के उपकरणों से ही कास लेते हूँ! ' सेवासदन ' वाली 
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' सुमन” को वेश्यालय में बेठाकर भी ये उसके अश्नील 
एवं अवाब्छनीय व्यापारों का वर्णन नहीं फरते । ' कर्मभूमि' 
की 'मुन्नी” के सतीत्व-अपहरण की बात ये उसको एक 
* चीत्कार' से ही हमें बता देते हैं। इनके उपन्यासों में जहाँ 
कहीं भी किसी प्रकार का दुखद ओर लज्जाजनक प्रसंग 
आया है वहाँ इन्होंने अपने कल्लात्मक संयम से, अपनी 
स्वाभाविक सुरुचि से, पूरा काम लिया है। इसमें सन्देह नहीं 
कि इन्होंने ' स्वग ! भी बनाये हैं ओर 'नरक' भी-अच्छी 
घटनाओं का भी वर्णन किया है और बुरी घटनाओं 
का भी। किन्तु, इनका नरक! देखकर हृदय में कुत्सित 
लालसाओं का, अवाब्छनीय इच्छाओं का, उदय नहीं 
होता | हा, 'स्वग ” देखकर उसे अपनाने को अभिलाषा 
अवश्य होती है। “ सेवासदन” में जिस ' दाल्मंडी ” का 
चित्र अंकित किया गया है वहाँ पहुँचकर भी “ सदन सिह ' 
पाप का शिकार नहीं, प्रेम का पुजारी ही बनता है और 
उसकी वही प्र म-भावना, आगे चलकर, उसके द्वारा शान्ता! 
का उद्घार कराने में समर्थ होती है। “ कायाकल्प” धाली 
'ज्लौगी' ठाकुर हरिसेषक सिंह की रखेली है, किन्तु, जब 
कभी, बह हमारे सामने आती है, हम उसे 'मनोरसा' की 
र्माँ होने के अतिरिक्त और कुछ समम ही नहीं सकते |! 
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उसके शीज्-स्वभाव की सुद्रता के आगे उस उपन्यास का 
ओर कोई पात्र ठहरता ही नहीं । सारांश यह कि अपावन 
प्रसंगों का संकेत करते समय भी प्रसचन्द्जी पावन 
भावनाओं की अभिव्यक्ति करते चलते हैं । पाप की थोड़ी- 
सी श्यामत्त छाया दिखलाकर ये तुरन्त ही उसे पुण्य के 
उज्ज्वत्न प्रकाश से भर देते हैं । इसी कारण इनकी रचनाओं 
में जो कुछ ' अपुन्दर' है वह सदेव आकषण-शुन्य, प्रभाव- 
हीोन, अशक्त ओर निष्क्रिय बनकर पड़ा रहता है ओर जो 
कुछ 'सुन्दर' है वह हमारी आशाओं तथा अभिलाषाओं 
के आवेग को परिष्कृत कर हमें अपने पास बुला लेता है। 
€ ज्ञानशंकर” ज्योंही ' गायत्री! को उठाकर छाती से जगा 
लेता है त्योंही अकस्मात्‌ कमरे का द्वार धीरे-से खुलता है 
ओर “विद्या” उनके सामने जाकर खड़ी हो जाती हे 
( प्रेमाश्रम '-- प्रू० ४६८) । हम, उन दोनों को 
कुचेष्टा से प्रभावित न होकर केवल ' विद्या ? के ही प्रभाव 
में आ जाते हैं -- कमरे का ही नहीं, पाठकों के हृदय का 
भी समस्त वातावरण उसी की सतीत्व की उज्ज्वलता से 
जगमगा उठता है । “असुन्दर का आश्रय ये वहीं तक 
अहण करते हैं जहाँ तक वह इनके 'सुन्दरः को प्रभावशाली 
बनाने में सहायक सिद्ध होता है । 
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अपनी इसी मगलमय्री कलात्मक प्रवृत्ति सं प्ररित 
होकर ये कथा-सामग्री का सचय करते हैं, और, जैसा कि 
पहले बतलाया जा! चुका है, इस काम के लिए इनकी 
आँखे चारों ओर दौड़ती रहती हैँ। 'संवासदन' की कथा- 
सामग्री समाज को रूद्ग्रस्त दुर्बेलताओ तथा दुख स्थाओं 
से सम्बन्ध रखती है। दहेज की कुप्था के कारण 
किन-क्रिन दारुण अनर्थोंकी सृष्टि होती हे, सुधारकों के 
पारस्परिक वैमनस्थ और चारित्रिक दौबल्य से समाज का 
कितना बड़ा अमंगल होता है, समाज की आश्रयहीन 
एवं पतित बहनों के जीवन-सुधार की योजना किस प्रकार 
काम में लाई जानी चाहिए, परम्परागत पार्पों को पराजित 
करने के लिए क्रिस प्रकार के प्रम और त्याग की 
आवश्यकता पडती है आदि बातों का ही उल्लेख इस उपन्यास 
में किया गया है। “प्रमाश्रम! में कथा-सामग्री का क्षेत्र कुछ 
बढ़ गया है। इसमें किसानों और जमींदारों के अधिकार- 
युद्ध का तो विशद वर्णन है ही, इसके अतिरिक्त और भी 
अनेक प्रकार की बातें आ गई हैं जो मानव-जीवन के 
मिन्ञ-मिन्न व्यापारों से सम्बन्ध रखती हैं। प्रेम, घृणा, 
स्वाथ, त्याग, सुख, दुख आदि के भाव अभिव्यक्त करने 
वाली घटनाओं का सन्निवेश करके इसमें यह भी दिखलाया 
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गया है. कि इस प्रकार की घटनाओं से जीवन में कैसे-कैसे 
परिवत्तंत उपस्थित हुआ करते हैं। 'रंगभूमि' का क्षेत्र 
इससे भी बढ़ गया है । इसमें हिन्दू-मुसलमान के अतिरिक्त 
ईसाई भी आ गये हैं। कथा-सामग्री में राजनीतिक 
आन्दोलन के उपकरण भी सम्मिलित हो गये हैं। इसमें 
किसान भी हैं, जमींदार भी; भिखारी भी हैं, भगवान 
भी; पंडे भी हैं, गुंडे भी; स्वदेश-सेवक भी हैं और स्वार्थ- 
साधक भी | 'सेवासदन” ओर 'प्रमाश्नम” में स्त्रियों की 
ओर से उनकी अपनी करत्तंव्य-चेष्टा का खुला हुआ सौन्दर्य 
नहीं दिखलाया गया है, पर, 'रंगभूमि' में जाह्नवी, इन्दु 
ओर सोफिया इस ओज के साथ आ उतरो हैं कि सूर' 
ओर “विनय”! की वीरता भी उसके आगे अपने आपको 
बढ़कर समझते मिमकती-सी दीख पढ़ती है। इसमें नाना 
प्रकार के लोग आये हैं और उनसे सस्बन्ध रखनेवाली 
नाना प्रकार की घटनाएँ घटित हुई हैं। ओर, इन सभी 
प्रकार की घटनाओं का सूत्र 'सूरदास” की जीवन-घटना के 
साथ बँधा हुआ है। इसलिए, कथा-वस्तु का मुख्य रूप हो 
गया है 'सत्याग्रह-संग्राम”' और उसमें निष्काम भाव से 
जूमनेवाले कर्मवीरों की आध्यात्मिक विजय। “कमभूमि! 
की कथा-सामग्री भी कुछ इसी प्रकार की है। अन्तर 
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इतना ही है कि अपने इस उपन्यास में प्रेमचन्दजी ने 
अछुतोद्धार-द्वारा राष्ट्र-निमाण के प्रश्न पर मुख्य रूप से 
प्रकाश डालने की चेष्टा की है और यह दिखलाया है कि 
जब तक्र इस उत्पीड़ित मानव-समुदाय के नेतिक, बोद्धिक 
ओर आर्थिक सुधार की ओर ध्यान न दिया जायगा तब 
तक हम अपने राष्ट्र की वास्तविक उन्नति कर नहीं खकते। 
सामयिक घटना-चित्रों से उपन्यास भरा हुआ है । 
'कायाकल्प में साम्प्रदायिक झगड़े का--हिन्दू-मुसलमान की 
लड़ाई का--भी वर्णन है ओर किसान-आन्दोलन के रूप 
में थोड़े से राजनीतिक ममेले भी खड़े कर दिये गये हैं । 
किन्तु, इसमें आध्यात्मिक रहस्यों की हीं प्रधानता दीख 
पड़ती है। रानी 'देवप्रिया! और उसके “प्रियतस! के बार- 
बार जन्म-अहण करने और सर जाने की कहानी विल्नक्षण 
है। इसी मुख्य घटना के साथ-साथ और-ओर प्रकार की 
घटनाएँ भी लिपटी हुई हैं। 'गबन! में पुलिस के हथकंडों 
का जीता-ज़ागता चित्र खींचा गया है। 'रमानाथ! को 
पकड़कर पुलिस के लोग उससे केसे-केसे अवाव्छनीय कार्ये 
कराया चाहते हैं, इसका. अत्यन्त रोमांचकारी वर्णन इस _ 
उपन्यास में किया गया है। किन्तु, यही कहानी का आधार 
नहीं है। .मुख्य कथा-सामग्नी तो 'रमानाथ' और उसकी 
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धरमपत्नी 'जालपा! की जीवन-घटना से सम्बन्ध रखतो 
है। एक का मिथ्या-वैभव प्रद्शन और दूसरे का अत्यधिक 
आभूषश-प्र म॒ मिलकर जिस अनथ की सृष्टि करता है 
उसी की विशद्‌ व्याख्या करना ही इस उपन्यास का 
प्रधान उद्द श्य है। 'बरदान' की कथा-सामग्नी एक विधवा 
ओर उसके एकलौते बेटे की जीवन-घटना से ली गई है। 
सुबासा' एक देशभक्त पुत्र की कामना करती है और 
देवी के आशीवांद से 'प्रताप!” के रूप में उसे पाती भी है | 
धबिरजन! के साथ “प्रताप” का प्रेम होता है। पर, 
स्वदेश-सेवा के लिए, अन्त में 'विरजन!ः को छोड़कर वह 
बैरागी बन जाता है। इसी छोटी-सी घटना को लेकर कहानी 
चली है। पुरुष की कठोर कत्तेव्य-लाघना और नारी-हृद्य 
की उद्दीप्र प्रणय-वेदना के सामिक एवं सघुर इन्हों का इसमें 
बड़ा ही हृदयग्राही विश्लेषण किया गया है। 'निर्म्ञा! ओर 
प्रतिज्ञा! में केवल शुद्ध सामाजिक प्रश्नों पर ही विचार 
किया गया है। एक में वृद्ध विधुर-विवाह के दुष्परिणाम 
दिखलाये गये हैं, दूसरे में विधवाओं के प्रात कत्तेव्य-पालन 
करने का आदर्श निरूपित किया गया है। दोनों ही 
उपन्यास हमारे समाज के लिए दर्पण का काम करते हैं। 
शोदान! में सम्पन्न और सुशिक्षित नागरिक जीवन का तथा 
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विपन्न और अशिक्तिंत ग्राम्य जीवन का तुलनात्मक विवेचन 
किया गया है, दो अलग अलग बसी हुई दुनिया की रंगीन 
तस्वीरे” खींची गई हैं। इसमें भी जमींदार हैँ, पूँ जीपति हैं, 
बुद्धिजीबी हैं, श्रमजीबी हैं, सब हैं। सब के जीवन प्रवाह 
में गति है, उद्वंग है. स्वच्छन्द्ता भी है ओर बाधा भी। 
किन्तु स्थिरता शायद किसी में नहीं है। महलों में साने वाले 
भी भीतर से बेसे ही हैं जेसे मोपड़ियों में रोने वाले! 
मानव-जीवन की असफलताएँ ओर निराशाएँ इसमें चरम 
सीमा तक पहुँची हुई दिखाई गई हैं। सारांश यह कि 
प्रमचन्द जी के उपन्यासों की कथा-सामग्री हमारी 
पारिवारिक, सामाजिक, राजनीतिक सभी प्रकार की घटनाओं 
ओर परिस्थितियों से सम्बन्ध रखती है और हमारे जीवन- 
व्यापार के प्रत्येक अंग को स्पश करती चलती है | 
किन्तु, कथा-सामग्री के संचय मात्र से ही उपन्यास- 
कला के आग्रह की परितुष्टि नहीं हो जाती । वह यह भी 
जल चाहती हे कि कलाकार अपनी संचित 
कप यग सामग्री का अच्छे ढंग से उपयोग करे। 
अच्छे ढंग से उपयोग करने का तात्पर्य यह्‌ 
कि वह उन्हीं बातो' को अपने उपन्यास का मुख्य आधार 


बनावे जो मनुष्य मात्र के जीवन-संग्राम से सम्बन्ध रखती 
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ने यही दिखलाने की चेष्टा की है कि उन दोनों बालकों की 
जीवन-घटना देखकर 'मायाशंकर? के हृदय में अ्थ-बेराग्य की 
भावनाओं का प्रादुभोव हुआ, ऐश्वय की संहारिणी-शक्ति का 
बोध हुआ, और इसी से धघन-धरती की माया से मुक्त होकर 
उसने लोक-सेवा का मार्ग ग्रहण किया। इस सम्बन्ध में 
अ्रंसशंकर' अपने भाई 'ज्ञानशंकर' से कहते हँ--“तेजू और 
पद्म, का बलिदान “माया! के गोद लिये जाने ही के कारण 
हुआ। 'माया' को अचानक इस रूप में देखकर उनको 
वृद्धि प्राप्त करने की प्र रणा हुई ( प्रसाश्रम!'--प्रू० ६२० ) | ” 
रुवयं 'मायाशंकर! भी अपनी चाची '्रद्धा” से रोकर कहता 
है “ तेजू और पद्म, के प्राण मैने लिये और अब बाबा की 
भी कुछ मदद नहीं कर सकता। ऐसे जीने पर धिक्कार है 
(  प्रमाश्रम '-प्ृ० ६श८ ) । ” यह सब सही | किन्तु प्रश्न 
तो यह है कि उन दो बालकों के बिना उपन्यास के धटना- 
सौन्दर्य में कौन-सी कमी पड़ जाती | क्या ' सायाशंकर ! 
स्वभाव दही से अथ-बिरागी नहीं था ! जिसके रंग-ढंग देख 
कर ' गायत्री' कहती है “ मेरी समझ में तो यह पूर्व जन्म 
में कोई संनन्‍्यासी रहे होंगे ('प्रमाश्रस!--प्र० ४१५ ) 
उसी की वैराग्य-प्रवृत्ति प्रकट करने के लिये उन दो बालकों 
की- और विशेषकर उनके आत्म-हनन की--तो कोई 
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आवश्यकता नहीं प्रतीत होती, होनी ही नहीं चाहिए। 
: प्रेंसाश्रम! में * ईजाद हुसेन' भी किसी महत्त्व की सृष्टि या 
रक्षा करनेवात्ना पात्र नहीं प्रतीत होता । उसके 'यतीमखाने 
के स्वांग! बणुन में व्यथे ही उपन्यास के कई प्रष्ठ काले किये 
गये हैं। उसके चरित्र से सम्बन्ध रखनेवाली कथा-सामग्री 
न तो किसी प्रकार का आकरषेश रखती है, न किसी 
कल्नात्मक अभाव की पूर्ति करनेवाली है। इसी परह, 
'गोदान! के डॉक्टर मेहता से “ बीमेंस लीग ” में जो एक 
लम्बा-्सा भाषण दिलवाया गया है ( * गोदानः--प्रृ० २४३- 
२६२ ) वह भी उपन्यास कल्ला के क्रिसी स्वाभाविक सौंदर्य से 
सम्बन्ध नहीं रखता और 'विजली संपादक (पं० ऑंकारनाथ) 
के शब्दों में हमें “ कोई नई बात नहीं ” बताता | 
कथा-सामग्री का उपयोग करते समय कहीं-कहीं जो 
ये कल्लात्मक संयम से काम लेने में चूक जाते हैं इसका 
प्रधान कारण है इनकी अरूुत वर्णना-शक्ति। कल्पना के 
विस्तृत प्राज्णमें पहुँचते ही इनकी यह शक्ति बहुत अधिक 
उत्तेजित हो उठती है। अपनी इस उत्तेजना को ये दबा 
नहीं सकते--इसे दवा रखनेवाली स्थायी क्षमता का इनमें 
अभाव-सा है। यही कारण है कि इनके उपन्यास श्रायः 
बड़े-बड़े होते हैँ और जगह-जगह पर कथा सामग्री की 
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उपयोग-अ्रणाली में इनसे भूले भी हो जाया करती हैं। 
शरत्‌ बाबू वाली “थोड़े ही में बहुत” कह देने की कल्ना ये 
जानते ही नदीं--जानते भी हों तो उससे पूरा काम नहीं 
लेते । इसीसे कहीं-कहीं वर्णन अतिरंजित और अरुचिकर 
हो जाता है। कर्मभूमि! वाला असरः जब महंत 
आशाराम गिरि के मंदिर में प्रवेश करता है तो देखता क्‍या 
है कि .८ ५ >» बरामदे के पीछे, कमरों में खाद्य-सामग्री 
भरी हुई थी। ऐसा सालूम होता था, अनाज, शाक-भाजी 
मेवे, फल, मिठाई की संडियाँ है। एक पूरा कमरा तो 
केवल परव्नों से भरा हुआ था। इस मौसम में परचल 
क्रितने महँगे होते हैं; पर यहाँ वह भूसे की तरह भरा 
हुआ था | » »८०८ इस मौसम में यहाँ बीसों भावे 
अंगूर के भरे थे ।” असर” दूसरी तरफ गया वो देखा 
“पक लम्बी कतार दरजियों की थी >> >, एक कतार 
सोनारों की थी »८ 2८ », एक पूरा कमरा इत्र और तेल 
ओर अगर बत्तियों से भरा हुआ था ।” अच्छा, अब वह 
पशुशाला की ओर मुड्ता है तो क्या देखता है कि “कोई 
पचीस-त्तीस हाथी आँगन में बँघे थे, कोई इतना बड़ा कि 
पूरा पदाइ, कोई इतना छोटा, जेसे मैंस। 2< 2९ » पाँच 
सौ घोड़ों से कम न थे, हरेक जाति के, हरेक देश के। 
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»% »८ »८ चार, पाँच सो गाये-सैंसे' थीं, क्योंकि ठाकुर जी 
के स्नान के लिए प्रतिदिन तीन बार पॉच-पोँचे मन दूध की 
आवश्यकता पड़ती थी, भंडार के लिए अलग--('कर्म भूमि!- 
पृ० ४०४, ४०५, ४०६) ।” 

अपनी वर्णाना-शक्ति के इस आवेग भें पड़कर कभी- 
कभी थे असावधान/ भी हो जाते हैं । जैसे, पहले तो ये 
हमें बताते हैँ कि “सुमन उस समय भोली बाई के कोठे 
पर बेठी हुई बाते कर रही थी ('सेवासद्न'--प० २६) ।”और 
उसके बाद कहते हैं कि “भोल्ी बाई का कमरा देखकर सुमन कीं 
आंखे' खुल गई' । एक बार वह पहले भी आई थी, पर नीचे 
के ऑगन ही से ज्ञोट गई थी /सेवासदन--प्रू० ५४ )!” 
कर्मभूमि' वाली “बुढ्लिया पठानिन' पहले तो अमरकान्त 
से कहती है “गाय घाट पर रहूदी हूँ बेटा | >>» » सब 
हैं भैया, बेटे हैं, पोते हैं, बहुएँ हैं, पोतों की चहुएँ हैं। नहीं 
लेते मेरी सुध, न सही | हैं तो अपने । मर जाऊँगी तो 
मिट्टी तो ठिकाने क्षगा देंगे ( 'कमंभूमि'--प० ४७ )।” 
, लेकिन थोड़ी दी देर बाद उसके मकान का पता लगता है 
जाकर “गोबरधन सराय” में और वह अमर” से कहती है 
“बेटा, अब तो दो ही आदमी हैं, नहीं, इसी घर में एक 
पशा इुनबा रहता था। मेरे दो बेटे, दो बहुएँ, उनके दो 
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बच्चे, सब इसी घर में रहते थे। इसी में सबों के शादी- 
ब्याह हुए और इसी में सब मर भी गये । )८ »८ »८ अब 
में हैँ और भेरी यह पोती ( सकीना ) है। और सबको 
अल्लाह ने बुला लिया ( करमंभूमि--ध० ५१ )।” 

इसी तरद की एक असावधानी और देखिये। "मुन्नी? 
जब रिहाई पाकर चली तो उसके पास कोई सामान नहीं 
था। मानसिक उद्देंग और सब प्रकार के अभावों से भरी 
हुई दरिद्गता ही लेकर वह काशी से चलती है। किन्तु, 
जब वह लखनऊ के स्टेशन पर पहुँचती है, और फिर से 
काशी लौट आने की बात सोचने लगती है, तो कुली उससे 
पूछता है “असबाब जनाने डब्चे में रख दूँ कि मरदाने में ?” 
मुन्नी के मुँह से “में इस गाड़ी से न जाऊँगी” सुनकर वह 
फिर पूछता है “तो असबाब बाहर ले चलन, या मुसाफिर- 
खाने में १” 'मुज्नी” कहती है “मुसाफिर-खाने में । (कर्मभूमि, 
पृ० २४०) |” प्रश्न यह उठता है कि उस बेचारी के 
पास उतना सामान आ कहाँ से गया ! इस सम्बन्ध का 
कोई संकेत इसके पहले कहीं नहीं दिया गया है। इस 
प्रकार के संकेतों की आवश्यकता अगर नहीं थी तो स्टेशन 
पर यह 'मुन्नी-कुली-संवाद' भी स्वथा निष्प्रयोजन समझा 
जानो चाहिए। यहाँ इस ऊपरी अभाव से थोड़ा-सा 
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छुटकारा पाकर, अपने साथ असबाब रखकर, मुन्नी कुछ 
बढ़ नहीं गई है-घट ही गई है। 

बीच-बीच मे इस तरह को छोटी-मोटी कलात्मक 
त्रुटियों उपस्थित करनेवाली इनको वर्णंना-शक्ति इतने वेग 
से क्‍यों चलती है ? बात असल यह है कि 
जो जितना ही अधिक देख सकता है उसकी 
बताने की शक्ति भी उतनी ही अधिक पुष्ट और प्रगतिशील 
होती है। प्रमचन्दजी की पर्य्यवेक्षण-शक्ति बहुत ही बढ़ी- 
चढ़ी है। इनकी ज्ञान, विवेक और अनुभव की आँखें 
सदैव खुली ही नहीं रहतीं चारों ओर दौड़ती भी रहती हैं । 
अपने समग्र के भारतीय औपन्यासिक्रों में यही एक ऐसे 
सबेदर्शी कलाकार हैं जो अपने सामाजिक और राष्ट्रीय 
वातावरण के समस्त उपकरणों को बराबर उलट-पल्लटकर 
देखते रहते हैं और उस वातरण में पलनेवाले मानव-स्वभाव 
के एक-एक अंग को खूब अच्छी तरह पहचानते हैं। इसी 
लिए इनके पास वर्णन-सामग्री की कभी कमी नहीं रहती | 
इनकी पर््येवेज्ञण-शक्ति की यह सम्पन्नता, दृष्टि की यह 
सुक्रमता, कहीं-कहीं लोक-स्वभाव के अत्यन्त सुन्दर चित्र अ्धित 
करती चलती है। “निर्मला' नामक उपन्यास में 'कल्याणी' 
कहती है “जब से ब्रह्मा ने सृष्टि रची तब से और आज 
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तक कभी बगतियों को कोई श्रसन्न नहीं कर सका। 
>< » » जिसे अपने घर सूखी रोटियां भी मयस्सर नहीं वह 
भी बरात में जाकर 'नानाशाह' बन बैठता है। तेल खुशबूदार 
नहीं, साबुन टके सेर, कहार बात नहीं सुनते, ल्ालदेनें 
धुओँ देती हैं, कुरसियों में खटमलतर हैं, चारपाइयाँ ढीली 
हैं। जनवासे की जगह हवादार नहीं। ऐसी-ऐसी हजारों 
शिकायतें होती रहती हैं। अगर यह मौका न मिला तो 
और ऐशब निकाल लिए जायँगे-- भई, यह तेल तो रंडियों 
के लगाने लायक है, हमें तो सादा तेल चाहिये। जनाब, 
यह साबुन नहीं भेजा है, अपनी शअमीरी की शान 
दिखलााई है। ये कहार नहीं, यमदूत हैं, जब देखिये सिर पर 
सवार | लालदेनें ऐसी भेजी हैं कि आँखें चमकने लगती 
हैं, अगर दस-पाँच दिन ऐसी रोशनी में बैठना पढ़े तो 
आँखें फूट जायें! जनवासा कया है अभागे का भाग्य है 
जिसपर चारों तरफ से मोंके आते रहते हैं » & 
( 'निर्मेज्ञा--प_्० १५ )।? बरातियों की मनोवृत्ति का 
कितना बढ़िया विश्लेषण हे ! प 
ग्रामीण-जीवन का तो शायद ही कोई ऐसा चित्र हो जिस 
पर इनकी दृष्टिन पड़ी हो और जिसे इन्होंने अपनी 
रचनाओं में अंकित न किया हो । ग्राम्य-तत्त्वों की प्रधानता 
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ही इनके उपन्यासों की सबसे बड़ी शोभा और विशेषता 
है। इस बात में ये अद्गरेजी के प्रसिद्ध ओपन्यासिक टॉमस 
हार्डी से बहुत कुछ मिलते-जुलते हं। गाँव के गरीब किसानों 
ओर मजदूरों की प्रकृति तथा परिस्थिति का इन्होंने पूर्ण 
पय्यवेक्षण और अध्ययन किया है, उनके वातावरण के 
एक-एक तत्त्व को इन्होंने हृदयंगम कर लिया हैं। यही 
कारण है कि उनके सम्बन्ध में ये जो कुछ कहते हैं, वह 
बहुत ही सुन्दर और स्वाभाविक होता है। देखिये--“संध्या 
हो गई है | दिन भर के थके-माँ दे बैल खेतों से आ गये 
हैं। घरों से धुएँ के काले बादल उठने लगे हैं। % » »< गाँव 
के नेतो गण 2८ & 2८ अलाब के पास बैठे हुए नारियल 
पी रहे हैं और हाकिमों के चरित्र पर अपना-अपना मत 
प्रकट कर रहे है. ( प्र माश्रम'--प्र० १) ।” 

“बजरंगी खाट पर बैठा नारियल पी रहा था। उसकी 
स्त्री जमुनी खाना पकाती थी । आँगन में तीन मैंस और 
चार-पॉच गाएँ चरनी पर बँधी हुई चारा खा रही थीं 
( 'रंगभूमि!--प्रु० १८ ) |”? 

“शाम हो गई है, गायें-भैंसें हार से लौदीं। जग्गो 
ने उन्हें खूँटे से बॉधा और थोड़ा-थोड़ा भूसा लाकर उनके 
सामने डाल दिया। इतने में देवी और गोपी भी बैलगांड़ी 
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पर डॉठ लादे हुए आ पहुँचे। _दयानाथ ने बरगद्‌ के नीचे 
जुमीन साफ कर रकक्‍्खी है.। वहीं डाठें उतारी_गई 
पवन'-पृ० धईई ) ॥! 
अपने सांसारिक जीवन-क्तेत्र में हम जो कुछ देखते- 
सुनते हैं, प्रायः सब-के-सब. इनके उपन्यासों में अद्धित पाते 
हैं। ऐसा मालूम पड़ता है जैसे इनके दृष्टि-स्पर्श से कोई वस्तु 
अछूती बची ही नहीं--बच ही नहीं सकती। पय्यवेक्षण- 
शक्ति की सम्पन्नता ही इनकी सफलता की जननी है। 
अपने इस अद्भुत दृष्टि-विस्तार के कारण, ये जीवन- 
घटना के रहस्यों और स्थिति की विशेषताओं का बहुत 
वर्णन की सम्पूणंता दी गहरा ज्ञान रखते हैं। इसीसे इनके 
और सजीवता.. उपन्यासों भें वर्णन की सम्पूर्णता और 
सजीवता का अभाव नहीं रहता। रंक की भोपड़ी में 
भी इनकी दृष्टि का प्रवेश है और राजा के महतलों में 
भी। देखिये, सूरदास की कोपड़ी में “न खाट न बिस्तर, 
न बरतन न भाँडे। एक कोने में एक मिट्टी का घड़ा था, 
जिसकी आयु का कुछ अनुमान उस पर जसी हुईं काई से 
हो सकता था। चूल्हे के पास हॉँड़ी थी। चलनी की 
भाँति छिद्मठों से भरा हुआ एक तवा, ओर एक 
छोटी-सी कठौत, और एक लोटा ।” अच्छा, अब उसकी 
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खाद्य-व्यवस्था देखिये, भीख में “जितना नाञ पाया था, 
वह ज्यॉं-का-त्यों हॉड़ी में डाल दिया। कुछ जब था, छुछ 
गेहूँ, कुछ मटर, कुछ चने, थोड़ी-सी जुआर और मुट्ठी भर 
चावल । » 2» > होंड़ी को चूल्हे पर चढ़ाकर वह घर 
से निकला, द्वार पर टट्टी लगाई, ओर सड़क पर जाकर 
एक बनिए की दृकान से थोड़ा-्सा आटा और एक पैसे 
का गुड़ लाया। आदे को कठौती में गूँघा और तब आध 
घंटे तक चुल्हे के सामने खिचड़ी का मधुर आलाप सुनता 
रहा । हाँडी में कई बार उबाल आये, कई बार आग बुमी | 
चूल्हा फू कते-फूँकते उसकी आँखों से पानी बहने लगता 
था ( 'रगभूमि'--प्० १६, १७ ) ।” दारिद्रथ-पूर्ण जीवन 
का फैसा सजीव चित्र है! किसानों की दुदंशा का 
भी एक दृश्य देख लीजिएः-“द्वार पर मनों कूड़ा जमा 
है, दुर्गन्ध उड़ रही है; मगर उनकी नाक में न गन्ध 
है, न आँखों में ज्योति । सरे शाम से द्वार पर गीदड़ रोने 
लगते हैं; सगर किसी को गम नहीं। सामने जो कुछ 
मोटा-कोटा आ जाता है, वह खा लेते हैं, उसी तरह जैसे 
इंजिन कोयल्ञः खा लेता है। उनके बेल चूनी-चोकर के 
बगैर नाद में मुह नहीं डालते; मगर उन्हें केवल पेट में 
कुछ डालने को चाहिये। स्वाद से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं । 
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उनकी रसना मर चुकी है। उनके जीवन में स्वाद का 
लोप हो गया है । उनसे धेज्े-पेल् के लिए बईमानी करवा लो, 
मुद्दी-भर अनाज के लिए लाठियाँ चलबा लो । पतन की 
वह इन्तहा है, जब आदमी शर्म ओर इड़्जत को भी भूल 
जाता है (गोदानः--प्ृू०५७३)। ” 

इसके विपरीत, दूसरी ओर 'रानी देवप्रिया? का केवल 
'फूला-घर' ही देख लीजिये--“बह एक विशाल भवन था 
बहुत ऊँचा ओर इतना लम्बा-चोड़ा कि भूले पर बैठकर 
खूब पंग ली जा सकती थी। रेशम की डोरियों में पढ़ा 
हुआ एक पटरा छत से लटक रहा था, पर चित्रकारों ने 
ऐसी कारीगरी की थी कि मालूम होता था, किसी वृत्त की 
डाल में पड़ा हुआ है। पोदों, मराड़ियों ओर लताओं ने 
उसे यमुना-तट का कुष्ज-सा बना दिया था। कई हिरन 
ओर मोर इधर-उधर विचरा करते थे। »* »< »< पानी 
का रिस-मिम बरसना, ऊपर से हलकी-हलकी फुहारों का 
पड़ना, हौज़ में जल-पक्षियों का क्रीड़ा करना, किसी उपवन 
की शाभा दरसाता था ('कायाकल्प*--प० ८५) |” 

जिस किसी भी घटना या स्थिति का ये वर्णन करते 
हैं वह कभी अधूरा और निर्जीव हो ही नहीं सकता, क्योंकि 
ये केवल उसके बाह्य उपकरणों का ही विश्लेषण नहीं करते, 
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भीत्तरी तत्त्वों को भी खूब अच्छी तरह देखते-भालते हैं| दिन 
भर की भीख में मॉगे पेसों को रखते हुए भिख्वारी का एंक 
मनोवेज्ञानिक स्थिति-चित्र देखिये--“कमर से पेसों की 
छोटी-सी पोटली निकाली । तब भोपड़ी की छान में से 
टटोलकर एक थेली निकाली । उसमें पैसों की पोटली 
बहुत धीरे से रक्खी कि किसी के कानों में भनक भी न 
पड़े | फिर थैली को छान में छिपा दिया (रंगभूमि'-प्०१६)” 

जब हृदय किसी प्रकार के दारुण आधात से 
तिल्रमिल्ञा उठता है तब भक्ति, विश्वास ओर आत्म-गौरव 
की भावनाएँ किस तरह नष्ट-अ्रष्ट हो जाती हैं, इसका 
अवलोकन कीजियेः--“तीस साल की भगती का तुसने 
मुझे यह बदला दिया है, में भी तुम्हें उसका बदला देता 
हैँ । यह कहकर भगत ने शालिप्राम की प्रतिमा को जोर 
से एक ओर फेक दिया । » » >»< फिर दौड़े हुए घर में 
गये और पूजा की पिटारी लिये हुए बाहर निकले । मनोहर 
लपटा कि पिटारी उनके हाथ से छीन लॉ। लेकिन भगत 
ने उन्हें अपनी ओर आते देखकर बड़ी फुरती से पिदारी 
खोली और उसे हवा में उछाल दो, सभी सामग्रियाँ 
इधर-उधर फेल गई । तीख वर्ष की धर्म-निष्ठा और 
आत्मिक श्रद्धा नष्ट हो गई ! धार्मिक विश्वास की दीवार हिल 
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गई ओर उसकी ईटें बिखर गई ('प्र माश्रम--प्रू० २८६) ।? 
किन्तु, ब्णेन को सम्पूणं और सजीव बनाने में 
कहीं-कहीं इन्होंन उसे अनावश्यक रूप से लस्वा भी बना 
दिया है । 'सेवासइन' मे स्युनिसिपल-बोर्ड की बैठकों के 
विवरण, 'प्रे साश्रम' में 'सनातन धर्स-सडल” के वार्पिकोत्सव 
तथा 'सायाशंकर” के तिलकोत्सव के त्म्ब-लम्बे कार्य- 
विवरण, किसी भी कल्ात्मक अभिरुचि या तत्त्व से सम्बन्ध 
नहीं रखते । उन्हें पढ़ते-पढ़ते जी ऊत्र उठता है ।ओऔपन्यासिकर 
विवरण समाचार-पत्र के विबरणों त्रे सबंधा भिन्न 
होने चाहिए, यह बात, वण न के वेग मे पढ़ कर, प्र मचन्दर्जी 
कभी-कभी भूल जाते हैं । 
इसके साथ ही, इनके उपन्यासरों में घटनाओं की 
पुनरावृत्ति भी होती है| 'सेवासदन' में 'सुमन! गंगा में डूबने 
जाती है, और फिर लौट आती है | 'क्ृष्णचन्द्र” डूबने जाते 
हैं ओर डूब जाते हैं। 'प्रमाश्रस! में भी 'भ्रद्धा' डूबने चलती 
है, 'प्रमशंकर! उसे बचा कर लोटा लाते हूँ। 'ज्ञानशंकर 
एक चार तो पानी से निकल आता है पर, दूसरी बार 
नदी में डबकर ही सदा के लिए हृदय-दाह को शांत कर 
देता है। प्रेमाश्रम! में प्रमशंकर को चोट खानी पढ़ती 
है, रंगभूमि' में “विनय! घायल होता है, 'कायाकल्पः में 
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वक्रधए के कथे में संगीन घुसती है और 'कममेभूमि' में 
शान्तिकुमार' घायज्न होते हैँ--सब-के-सब एक ही-सी 
परिस्थिति में पड़ कर; जनता और जनता के ऊपर 
ग्रत्याचार करने बालों के बीच में पड़कर | 'कर्मभूमि' में 
अंकित अदालत और अभियोग का स्थिति-चित्र प्राय. वेसा 
ही है जैसा कि 'ग़बन', कायाकल्प” ओर 'प्रसाश्नस' में । जब 
कभी ये शासक ओर शासित फा संघप-चित्र उपस्थित करते 
हैं, इन्हें बन्दूके', संगीने' ओर लाठियोँ चलानी ही पड़ती हैं । 
जहाँ इस प्रकारकी घटनाओं को ये प्रधानता नहीं भी देना 
चाहते वहाँ भी, जैसे आप ही आप, किसी न किसी रूप में, 
वे अवश्य आकर खड़ी हो जाती हैं। 
किन्तु, घटनाएं चाहे नई हों या पुरानी, परिचित हों 
या अपरिचित, इनके उपन्यासों में उनका विकास-क्रम सम्बद्ध 
घटनाओं का सम्बद्ध ओर स्वाभाविक होता है । 'कायाकल्प' 
ओर फो घटना-ली असाधारण घटनाएँ 
स्वाभाविक विकास भी ये इस ढंग और क्रम से रखते हैं 
कि वे असंगत और अस्वाभाविक नहीं जान पड़ती, कुछ दूर 
तक अविश्वसनीय भत्ते ही जान पढ़ें । थे स्वयं ही एक 
दूसरी से निकलती चली जाती हैं. और प्रधान घटना के 
जे सदैव लिपटी रहती हैं | भिन्न-भिन्न घटनाओं का 
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असम्बद्ध वर्णन इनके उपन्यासों में नहीं रहता; वे सब की 
सब एक दूसरी पर टिकी हुई रहती हैं| सबका उहश्य एक 
होता है और उस उद्देश्य की पूर्ति के लिए वे सब-की-सब 
एक ही सहारे को पकड़ कर आगे बढ़ती हैं । 
यह सम्बद्धता, और उपन्यास्रों में तो नहीं, पर 
'कायाकल्प' में कुछ जटिल हो गई है। इस जदिलता ने उसमें 
इतने अधिक रहस्यों की उद्धावना कर दी है कि कहीं-कहीं 
पाठकों की बुद्धि चकरा जाती है। पात्रों के इस जीवन की 
घटनाएँ तो एक दूसरी से सम्बद्ध हैं ही, इसके अतिरिक्त, 
उनके जन्म-जन्मान्तर के पारस्परिक सम्बन्ध भी एक दूसरे 
के साथ आकर इस तरह जुड़ गये हैं कि सीधी तरह से 
समभ में आते ही नहीं । इसको छोड़ कर, इनके 
ओर किसी भी उपन्यास में 'कष्ट-कल्पना! का दोष नहीं 
देख पड़ता। घटनाओं की सम्बद्धता और सुरपष्टता का 
सामव्जस्य दी इनकी वस्तु-विन्यास की शैली का सबसे 
बड़ा सोन्दय्य है। किन्तु, 'कायाकल्प! की कथा-सामग्री ही कुछ 
ऐसी है कि वह इस सामञज्जस्य को आश्रय नहीं दे सकती। 
जीवन की घटना या स्थिति से सम्बन्ध रखनेवाली 
साधारण-से-साधारण बातों को भी ये अपनी अलौकिक 
प्रतिभा का पुट देकर असाधारण बना 
. अति का पट देते हैं; किन्तु उस असाधारणता में किसी 
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प्रकार की अस्वाभाविक्तता नहीं आने पात्ती । सुनते हैं, पारख 
लोहे को छूकर सोना बना देता है। पर, इनकी प्रतिभा 
का स्पर्श पाकर भिद्ठी भी सोना हो जाती है । ये 
सदैव देखे हुए दृश्य दिखाते हैं, सुनी हुई बातें सुनाते हैं । 
पर, क्या सजाल कि हम उन्हें इनकी प्रतिभा के आलोक 
में देखकर विस्मय-विमुग्ध न हो जाय, उन्हें इनके पात्रों 
के मुँह से सुनकर फड़क से उठें ![ 

साधारण-सी बात है कवि बच्चों के प्रति सबके हृदय में 
प्रेम होता हे--वे पराये हों या अपने। परन्तु, उन्हें 
मिठाश्याँ खिलाने में आनन्द भत्ते ही आये, उनके लिये 
स्वयं मार खाने में कितने लोग सुख का अनुभव कर सकते 
हैं? लेकिन, मुशी शाल्रिप्नाम का शिशु-प्रम देखिये :-- 
४ पाषाण-हृदया माता अपने बच्चे को सार रही थी। 
लड़का बिलख-बिलख कर से रहा था। मुशी जी से न 
रद्दा गया । दौड़े, बच्चे को गोद मे' उठा लिया, और उस स्त्री 
के सम्मुख अपना सिर झुका दिया ( वरदान!--प्रू० ४ ) |” 
यह्‌ एक अत्यन्त छोटी-सी घटना है। किन्तु, प्रेमचन्दजी 
की प्रतिभा ने इसके भीतर जिस असाधारण भाव-स्रोन्द्य्य 
की 'रूष्टि कर दी है वह उपन्यास-कला के नाते अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण है। यह महत्त्व बच्चे के प्रति प्र म-पदर्शन में नहीं, 
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उसकी रक्षा के लिए, अपना सिर झ्कुका देने मे' है। कोई 
प्रतिभा-हीन लेखक होता तो शायद्‌ उस स्त्री के साथ मुशीजी 
की लड़ाई करवा देता, एक दूसरा ही हंगामा खड़ा कर देता ! 
स्त्रियों का आभूषण-प्र सम इतनी साधारण सी बात है 
कि इससे सम्बन्ध रखनेवाली घटनाओं के भीतर किसी 
प्रकार की महत्त्वपूर्ण नूतनता का पता ही नहीं चलता। 
किन्तु, भरे मचन्दजी ने इसी एक छोटी-सी बात को. लेकर 
'राबन? की कद्दानी आरम्भ की है और अन्त तक पहुँचते- 
पहुँचते उसके भीतर जिन सामिक घटनाओं की सृष्टि कर 
दी है वे हमारे हृदय में केवल कलात्मक आनन्द की ही धांरा 
नहीं यहातीं, उसे उच्च भावनाओं और मघुर अमभिलाषाओं 
से भर भी देती हैं। यही इनकी प्रतिभा का प्रभाव है। 
प्रतिसा के इसी अविचल प्रभाव के कारण, सर्वथा 
दोष-शून्य न होकर भी, इनकी वस्तु-विन्यास की प्रणाली 
श्रृखलाबद्ध, श्रौद, मार्मिक और मनोरंजक होती है । 


चरिक्र-चित्रण 


उपन्यास वस्तु-प्रधान भी होते हैं और पांत्र-प्रधान भी | 
बहुधा ऐसा देखा जाता है कि जिस उपन्यास मे” वस्तु-विधान 
डे पर अधिक ध्यान दिया जाता है उसमे 
वस्तु और पात्र 

लिंक चरित्र-चित्रण की सुन्दरता नहीं आ पाती, 
, >/  ॒। ओर जिसमें चरित्र-चित्रण को ही प्रधानता 
दी जाती है बह, वस्तु-विन्यास की पुष्ट प्रणाली के अभाव 
मे' पड़कर, अपना सारा महत्व और आकषण खो बैठता 
है। प्रेमचन्दजी 'बस्तु” और “पात्र के इस पारस्परिक 
विरोध से सदैष सतक रहते हैं। इनके उपन्यासों मे' इन 
दोनों ही तत्वों का उपयुक्त संमिश्रण रहता है; दोनों ही को 
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एंक दूसरे पर आश्रित रखकर ये उन्हें अपने-अपने काम 
में लगाये रहते हैँ---आपस में लड़ने-भिड़ने का अवसर ही' 
नहीं देते। घटना-चक्र में पड़कर ही इनके पात्रों का-चरित्र 
प्रम्फुटित होता है और पात्रों के चरित्र से ही घटना की सृष्टि 
भी होती है। 'सेवासदनः की "सुमन स्थिति की विवशता 
से ही वेश्यादृत्ति ग्रहण करती है, किन्तु उस विषम परिस्थिति 
को सामने ज्ञाकर खड़ी करती है उसकी अपनी भोग- 
भावना दी --उसके चग्त्रि की दुकंलता दी । और, जब वह 
उस जघन्य बृत्ति से छुटकारा पाना चाहती है तब भी, 
उसका अपना ही मनोबत्त काम करता है। अपनी 
परिस्थितियों की विधान्री बह स्वछ है, और उन्हीं परिस्थितियों- 
द्वारा बह अच्छी तरह जानी-पदचानी भी जाती है। 
'रंगभूमि' का सबकुछ है 'सूरदास' और 'सूरदास! को 
अमरत्व प्रदान करने वाली हें. 'रंगभूमि' की परिस्थितियाँ। 
सूरदास! ही अपने चरित्र-बल् से सत्याग्रह-सम्राम का 
श्रीगणेश करता है और वह सत्याग्रह-संग्राम ही उसके 
चरित्र-बल् की हृढ़ता को बढ़ानेवाला तथा उसकी महत्ता 
को पूर्णरूप से परिज्ञापित करने वाला है। _गृबन्नः बाला 
स्मानाथ' अर्थ-संकट में पड़कर ही, इच्छा के सवंधा विरुद्ध .. 
अपनी स्त्री के आभूषण चुराता है. और अपने कॉयालय 


डर चरित्न-चित्रण 


से रुपये उड़ा लेता है। घटना-चक्रमें पड़कर ही वह 
निर्दोष प्राणियों के विरुद्ध रचे गये अमानुपिक छुचक्रों का 
संचालक बन जाता है और, अपनी समस्त चारित्रिक दुब्नताएं 
बढ़ाकर, खयं भी अवाब्छनीय जीवन व्यतीत करने को 
विवश द्वोता है। किन्तु, उस प्रारंभिक घटना का--उस अथ्थे- 
संकटवाली परिस्थिति का--जनक भी उसका अपना ही 
चरित्र है । फैशन का गुलाम बह शुरू से था। उसी गुलामी 
में पड़ कर वह गलती पर गलती करता गया और अन्त में 
उस परिस्थिति के पंजे मे जा पड़ा जो, उसको इच्छा के 
विरुद्ध उसे पतित बनाने का कारण बनी। “कर्मभूमि! के 
'समरकान्तः स्थिति के आग्रह में पडकर अपनी अथोे- 
लोलुपता से ही मुक्त नहीं हो जाते, उस पथ के पथिक, 
भी बन जाते हैं जिस पर अपने पुत्र अमरकान्त' का 
पॉव रखना भी उन्हें पहले नहीं सुहाता था। किन्तु, 
साथ ही, यह भी स्मरण रखना चाहिए कि अपने पिता की 
अथ-लोलुपता देखकर ही अमर के हृदय में उस अर्थ- 
बिराग तथा लोकसेवा की भावना का प्रादुभौव होता है 
लिसके द्वारा, आगे चल कर, 'समरकान्त' को बदल देने 
वाली स्थिति का निर्माण हुआ है। सारांश यद्द कि 
प्र मचन्दजी अपने उपन्यासों में पात्रों के चरित्र से ही 
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घटनाओं की सृष्टि भी कराते हैं और घटनाओं से दी 
पात्रों के चरित्र का विकास भी | 

स्थिति का प्रभाव चरित्र पर अलक्षित रूप से पड़ता है, 
इस बात को प्रमचन्द जी बराबर सिद्ध करते चलते 
हैं। 'कायाकल्प” का वही 'चक्रधररः जो एक 'गाय की 
जीवन-रक्षा के लिए अपने प्राणों का उत्सग करने को 
कटिवद्ध हो जाता है ('कायाकल्प'--घ० ४६), जो जेल के 
दरोगा को बचाने के प्रयत्न में स्वयं अपने आप को संगीन 
का निशाना बना लेता है (कायाकल्प'--पृष्ट २४५), जो 
गरीब किसानों और मजदूरों का सच्चा और स्नेही सेवक 
है, जब वैभव के मादक वातावरण में रहने लगता है तब, 
थोड़ी ही देर के लिए सही, कुछ-न-कुछ अवश्य बदल 
जाता है। अपनी मोटर” उल्नट जाने पर वह एक किसानें 
से कहता है “तुम नोगों को उसे ठेल कर ले चलना 
पड़ेगा, 2८2८ ४ मैं कद्दता हूँ तुमको चलना पड़ेगा, 
» » > मैं सीधे से कहता हूँ '।/ और जब उसके इस 
प्रकार 'सीधे से! कहने का भी कोई प्रभाव उस किसान पर 
नहीं पड़ता तव वह “बाज की तरह किसान पर टूट” पड़ता 
है “और घक्का देकर” कहता है “चलता है था जमाओँ 
दो चार दाथ। तुम लात के आदमी बात से क्यों मानने 
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लगे ('कायाकल्प'--५० ४१५, ४७१६)!” इस आकस्मिक 
स्वभाव-परिवरत्त न का कारण 'चक्रधरः स्रयं समझ जाता दे 
अब उसे अनुभव होता है कि “रियासत की थू कितनी 
शुप्त और अलक्षित रूप से उसमें समाती जाती है--कितनी 
गुप्त और अलक्षित रूप से उसकी मनुष्यता का, चरित्र का, 
सिद्धान्त का हास हो रहा है (कायाकल्प'--प्र० ४२०) । ” 
इस घटना के कारण “चक्रधर को रात भर नींद न आयी ।” 
बह समझे गया कि “इस वाताधरण में रहकर (रियासत 
का मालिक बनकर ) मेरे लिए अपनी मनोवृत्तियाँ को 
स्थिर रखना असाध्य है। धन में घर्मे है. दया है, उदारता 
है, लेकिन इनके साथ गव भी है जो इन गुणों को मटियामेट 
कर देता है ('कायकल्प'--प्ृ० ४३०)।” इसी के 
परिणाम-स्वरूप, वह धन-जन का मोह छोड़कर वैरागी 
बन ज्ञाता है। लेकिन, '्रमाश्रम' के 'मायाशंकर! को 
गायत्री? की सम्पत्ति पाकर किसी प्रकार का मद नहीं 
होता । इसका कारण यह है कि वह, स्वभाव से ही विभव- 
विरागी होने के साथ-साथ, 'प्रेमश कर' का शिष्य था। एक 
बात यह भी है कि शील-स्वभाव से सम्बन्ध रखनेवाली 
प्रतिक्रियाएँ अधिकतर जीवन-स्थिति के आकश्मिक 
परिवत्त न पर ही निर्भर रहा करती हैं। 'मायाश कर” का 
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धनागम आकम्मिक नहीं था, इसीसे उसके लिए बह 
प्रतिक्रियात्मक न सिद्ध हो सका। 

कहीं-कहीं प्र मचन्दजी इस प्रकार के स्वभाव-परिवत्तेन 
का कारण बताना भूल भी जाते हैं। 'कर्मभूमि! की 'मुन्नी' 
के प्रसंग में इन्होंने ऐसा ही किया है। 'मुन्नी' एक सती- 
साध्वी नारी है। उसके सिद्धान्त इतने ऊँचे हैँ कि पर 
गुरुप-द्वारा बलातू अपबिन्न की गई अपनी काया के छाया- 
स्पश से भी वह अपने एकलौते बेदे और प्राशप्रिय स्वामी 
फो अलग रखती है । बच्चे के “तेवाल थोलो” कहने पर भी 
चह केबाड़ नहीं खोलती और पति को सस्त्रोधन करके 
भीतर ही से “अपने उम्रड़ते हुए प्यार को रोकने के लिए” 
बोल उठती है “तुम क्यों मेरे पीछे पड़े हो ? क्‍यों नहीं समझ 
लेते कि में मर गई ? 9८ १८ ८ जाकर अपना व्याह कर 
लो और बच्चे को पालो। »८ » » क्यों मेरी टेक तोड़ 
रहे हो, मेरे मन को क्‍यों मोह में डाल रहे हो ? पतिता के 
साथ तुम सुख से न रहोगे। मुझ पर दया करो, आज ही 
चले आओ, नहीं मैं सच कहती हूँ, जहर खा लूँगी (कर्मभूमि' 
प्रू० २४७७ ) ।” सिद्धान्त कितना कठोर है, आदश्शेवाद 
कितना निमम ! पर सिथ्या नहीं दे, बनावटी नहीं है । वह 
सचमुच अपने पति और पुत्र को अपना मुह नहीं दिखाना 
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चाहती। मनोवैज्ञानिक दृष्टि से नारी-हृदय की माठ्त्व-भावना 
का विचार करते हुए, सत्तीत्व के आदर्शों की यह निष्ठुर 
दृढ़ता यहाँ कुछ अस्वाभाविक समझी जा सकती है--है 
भी। पर 'मुन्नी” जो घुछ कह रही है और कर रही हैं इसमें 
दिखावे का भाव नहीं, शुद्ध सचाई का भाव भरा हुआ है । 
मानसिक पवित्रता, शारीरिक अशुचिता को भी अपनी ही 
सममती है ओर चाहती है कि औरों पर भी यह वात प्रकट 
हो जाय--जिससे उसके ऊपर किसी को ठगने का अभियोग 
न लगे । यह मानव-चरित्र का एक बहुत ऊँचा आदशो है, 
ओर इस पर आपना प्रतिविम्ब डालने का सबसे बड़ा अधिकार 
ईश्वर ने दिया है भारतीय नारी-हृदय को | 'मुन्नी” के ये 
विचार उसी हृदय की उपज हैं। शरत्‌ बाबू के 'चरित्रहीन' 
की 'सावित्री' के विचार भी कुछ-कुछ ऐसे ही हैँ । 'सतीश' से 
एक जगह वह कहती है “यह भेरी देह अब तक भी दूपित नहीं 
हुई है, लेकिन अपने को तुम्हारे पावों में अर्पित कर देने 
की सामथ्ये भी तो इसमें नहीं है । इस देह से जो मैंने 
जान-बूफकर बहुतों का सन सोहित किया है, यह तो मैं 
किसी तरह भूल न सकूँगी। इससे चाहे जिसकी सेवा हो, 
पर तुम्दारी पूजा तो किसी तरह नहीं हो सकती। देखो, 
यदि तुमसे इतना प्रेम न करती तो इस तरह तुमको 
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छोड़कर मुझे जाना न पड़ता ( 'चरित्रहीन'-- हिन्दी 
संस्करणः प्रथम--प्ृ० ६०५ )।” इतना कहकर उस 
समय उसने “वारंबार आंखें पोछीं” थीं, इस समय उसके 
कथन को दुददराकर हम भी अपनी आँखें पोछ्च रहे हैं। 
वह इस 'परमादर्शं” के आगे अन्त तक खड़ी रही | बेचारी 
ममुन्नी! न रह सक्री। न रह सकी, इसका हमें खेद नहीं । 
उत्थान और पतन तो लगा ही रहता है। खेद तो इस 
वात का है, ओर शिकायत भी यही है, कि बेचारी 
आदश-च्युत हुई क्यों यह हमें कहीं इशारे से भी नहीं 
बताया गया है। आश्चये होता है जब हम, कुछ ही दिलों 
चाद, सहसा देखते हैँ कि विधवा 'मुन्नीः ( मेरे एक खर्गीय 
मित्र के शब्दों में “सावजनिक भाभी” चनकर ) 'अमरकान्त 
( एक पर पुरुष ) के प्रति केचल अपना प्र म॒ ही नहीं प्रदर्शित 
करती, प्रत्युत, उसे रिक्राने के विचार से “कछुनी काले 
हुए, चोड़ी छाती वाले, एक गठीले जवान के साथ 
( सावेजनिक सज्च पर ) हाथ स्रे हाथ मिलाकर, कभी 
कमर पर हाथ रखकर, कर्भा कुल्हो' को ताल से मटकाकर, 
नाचने में उन्मत्त हो रही है ( 'कमंभूमि- 7० २९१ )।” 
उसकी “यह वेशमों” खयं अमरकान्त से भी “नहीं सही 
ज्ञाती” पाठकों और आलोचको' से तो भल्रा क्या सद्दी 


[4 
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जायगी ! 'मुन्नीः के इस शील-परिवत्तेन का कोई भी 
सनन्‍्तोषजनक कारण उपन्यास में कहीं उपस्थित नहीं किया 
गया है। जो आदश लेकर 'मुन्नी! चलती है, वह एकाएक 
इस तरह बीच ही में क्‍यों टूट जाता है--इस प्रश्न के उत्तर 
में प्र मचन्‍्दजी अधिक-से-अधिक इतना ही कह सकते दे कि 
भई, इस प्रकार की बातें जीवन में कभी-क्रभी अकारण 
ही हो जाया करती हैँ ।! किन्तु, यह उत्तर उपन्यास-कला 
के नाते उपयुक्त समझा जायगा या नहीं, इसमें सन्देद्द हे। 

प्रमचन्दजी अपने उपन्यासों में नाव्य-तत्त्वों से भी 
काम लेते हैँ। इनकी शील-निरूपण की प्रणाली केवल 
विश्लेषणात्मक ही नहीं, अभिनयात्मक भी 
होती है। पात्रों की भाषनाओं एवं 
मनोवृत्तियों की व्याख्या थे स्वयं भी करते 
हैं और उन्हें (पात्रों को) भी इस बात का अवसर देते 
चलते हैं कि वे अपने कथन और कार्य्यो" से, या औरों 
की आलोचनात्मक सम्मति के द्वारा, अपने शील-स्वभाव का 
परिचय प्रदान करें | प्र सचन्दजी अपनी ओर से भी कहते 
हैं कि “रानी देवप्रिया का बुढ्ापा अतृप्त तृष्णा थी और 
अपूर्ण विलासाराधना ( 'कायाकल्प”....प्ृ० ८४१ )” और 
उसके भावों, कथनों तथा व्यापारों-द्वारा भी अपने इस 


शील-निरूपण 
की प्रणाली 
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अभिमत की परिपुष्टि कराते चलते हैं। थे हमें स्वयं भी 
बताते हैं कि “ज्ञानशंकर के हृदय में भावी उन्नति की 
बड़ी-बड़ी अभिलाषायें थीं। वह अपने परिवार को फिर 
सम्बृद्धि और सम्मान के शिखर पर ले जाना चाहते थे । 
% » » चैन से जीवन व्यतीत हो, यही उसका ध्येय 
था. ..( प्र साश्रम'--प्ू० ६) और “ज्ञानशंकर की दृष्टि में 
आत्म-संयम का महत्त्व बहुत कम था (प्र माश्रम'-प्ु० १०४)।” 
(विद्या' भी मन में सोचती है “हृदय का कितना काला, 
कितना धूते, कितना लोभी, कितना स्वाथोन्ध मनुष्य है. कि 
अपनी स्वार्-सिद्धि के लिए किसी की जान, क्रिसी की 
आबरू की भी परवाह नहीं करता ('प्रमाश्न म'-प्रु० 9००) !” 
ज्ञानशंकर की अपनी बातों ओर व्यापार-चेष्टाओं से भी 
हमें यही पता चलता हे । उसके सम्बन्ध में उपन्यासकार 
की तथा और-ओर पात्रों की जो धारणाएँ हैं उनके सबंधा 
सत्य होने का समथेन करनेवाली स्वयं उसकी करनी भी है। 

अपनी ओर से उपन्यास के पात्रों के शील-स्वभाव 
के सम्बन्ध में प्र मचन्द जी उतना ही कहते हैं जितना अवसर 
के नाते आवश्यक प्रतीत होता है। बीच-बीच में संकेत भर 
देते चलते हँ--विवरणात्मक अमभिसत प्रकट करने की 
रसह्दीन शेली का आश्रय नहीं लेते। पान्न स्रयं ही अपने 
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मन, वचन और कर से अपने चरित्र का विश्लेषण करते 
चलते हैं, और अन्यान्य पात्रों को भी उसके सम्बन्ध में 
टीका-टिप्पणी करने का अवसर देते रहते हैं। इनके 
उपन्यासों के कुछ पात्र ऐसे भी हैं. जो अपने सम्बन्ध 
में कहना या कहवाना कम जानते हैं, कार्यो-द्वारा 
आत्माभिव्यक्ति करना अधिक । 'कायाकल्प! की 'मनोरमा! 
के हृदय भे' “चक्रधर? के प्रति जिस प्र म-भावना की सृष्टि 
होती है उसको रक्ता वह जीवन-पर्येन्त करती चली जाती 
है, पर उसकी वह साधना जितनी नीरव ओर निष्काम 
है, उतनी ही सुदृढ़ और सक्रिय भी | ” अपने 'आराध्य' की 
उपासना के लिए ही वह अपने जीवन को उत्सगं-पुष्प बना 
देती है, किन्तु 'उनसे' न तो कभी खुलकर इसकी चर्चा करती 
है ओर न इसके बदले मे' कुछ पाना चाहती है। कत्तंव्य 
ओर त्याग के सोन्दय्ये से प्रम की शोभा बढ़ाने बाली यह 
'मनोरसा! ही 'कायाकल्प” की ओपन्यासिक मार्मिकता का 
संरक्षण करनेवाली है। “रंगभूमि! की 'सोफिया' का प्रेम 
भी इतना नौरव, इतना निरप्रह, इतना करुण नहीं जितना 
कि इसका । 

स्थल और अवसर के अनुसार, कभी-कभी, नाटकीय 
ढंग से पांत्रों का प्रवेश कराके प्रमचन्द घटना को ही 
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प्रगतिशील नहीं बनाते, चरित्र-चित्रण की प्रणात्री में भी 
एक प्रकार की मनोवेज्ञानिक मनोरमता ले आते हैं । 
अमरकान्त ने “सकीना को छाती से लगा लेने के लिए 
अपनी तरफ खींचा । उसी वक्त द्वार खुला और पठानिन 
अन्दर आई। सकीना एक कदम पीछे हट गई । असर भी 
जुरा पीछे खिसक गया ( 'कमंभूमि-प्रू० १७४ ) ।? 
स्त्रभाव ओर सूक के अनुसार ही लोग ऐसे अवसर पर 
काम करते हैं। अमर ने स्वाभाविक स्तेह और भय-भीरुता ' 
से काम लेकर “बात बनाई--आज तुम कहाँ चली गई 
थीं अम्मा ? में यह साड़ियाँ देने आया था 3९८ ८ »८ |” 
बुढ़िया भी दरिद्रता के आवरण से ढके हुए अपने आत्म- 
सम्मान तथा खाभाविक रोष से काम लेती हुई “आँखे 
निकालकर बोली--होश में आ छोकरे। »< »< » हम 
यहाँ तेरी साड़ियों के भूखे नहीं हैं । 2 २८ » हम गरीब 
हैं, मुसीबत के-मारे हैं, रोटियों के मुहताज हैं। जानता 
है क्यों ? इसलिए कि हमें आबरू प्यारी है। खबरदार, 
जो कभी इधर का रुख किया | मुँह मे' कालिख लगाकर 
चला जा ।” लेकिन, सकीना ? वह तो अमर! का हाथ 
पकड़कर रोती हुई कहती है “में भी तुम्हारे साथ चलती 
हूँ । में वेआवरू ही रहूँगी ('कर्मभूमि'--४० १७०) । ” 
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शक ही स्थल पर, एक ही घटना के द्वारा, तीनों पात्रों के 
स्वभाव की कितनी मार्मिक, सनोहर और विशद्‌ व्याख्या 
कर दी गई है ] 'सेवासदन' मे' भी, साधु के रूप मे “गजाघर' 
को इसी प्रकार के नाटकीय ढंग से लाकर कई स्थलों 
पर इन्होंने खड़ा किया है। बह आता है, कुछ कहकर 
पसथति का स्वरूप बदल देता है और एिर तुरन्त ही अदृश्य 
हो जाता है। अमोला मे, 'शान्ता” के विदाह के अबसर पर 
वेश्यानृत्य के अभाव से क्रुद्ध होकर, जब लोग बरातियों के 
शामियाने पर प्त्थर फेंकने लगते हैं, एक हलचल-सी 
मच जाती है, सार-पीट तक की नौबत आ खड़ी होती है, 
उसी समय अकस्मात्‌ एक दीघेकराय पुरुष, सिर मुडाये 
भस्म रमाये, हाथ मे' एक त्रिशूल लिये आकर महफिल से' 
खड़ा हो” जाता है ओर उस देखते हो “महफिल में 
सन्नादा छा” जाता है (सेवासदन'--प० १६३)। उसके 
सुँह से जब लोग सुनते हैं “विषय-भोग के सेचको! तुम्हें 
नाच का नास लेते ल्ञाज नहीं आदी? अपना कल्याण 
चाहते हा तो इस नीति को मिटाओ। इस कुबासना को 
तजो, वेश्याप्र म का त्याग करो (सेवासद्म'--प्र० १६४)” 
तब सब-के-सब “मूर्तिबत्‌” निश्वल और निवराक हो जात्ते 


है । स्थिति बदल जाती है, “गजाघर” अदृश्य हो जाता है। 
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इसी तरह घटनास्थल पर ये पात्रों का आकस्मिक 
आगमन कराके उनके स्वभाव और प्रभाव का परिक्षापन 
करते हैं, ओर इस काम में इन्हें असफलता से अधिक 
सफलता ही मिलती है। चरित्र-चित्रण में अमभिनयात्मक 
प्रणाली का भी आश्रय ये वहीं तक ग्रहण करते हैं 
जहाँ तक वह इनके उपन्यास को नाटक का विकृत रूप 
घारण करने से वचाती है। 
शील निरूपण की अणाली का स्वरूप चाहे जैसा हो, 
मुझुय बात तो यह है कि उसमें सजीवता' और स्वाभाविकता 
की कमी न रहे । वर्शन-दीर्घता के 
सजीवता और. कलम सें पढ़कर कहीं-कहीं भूल जाएँ तो 
स्वाभाविकता ७ जे 
भूल जाए, नहीं तो, प्रमचन्द जी इसका 
पयाप्त ध्यान रखते हैं। इनके पात्र सजीव भी होते हैं. ओर 
स्वाभाविक भी | उन्हें हम जानते-पहचानते हूँ, उनके साथ 
हिल-मिलकर, जी खोलकर बातें कर सकते हैं; क्‍योंकि वे 
हमारे ही बीच के हैं। जो ऊँचे आदशों के उपासक हैं, वे 
भी मनुष्य हैं, जो कुत्सित भावनाओं एवं नीच वृत्तियों- 
द्वारा अपने स्वार्थ की परिपुष्टि करनेवाले हैं, वे भी मनुष्य 
ही हैं--ठीक वैसे ही मनुष्य जेसे हम और आप | 
निस्सन्देह, दो-एक ऐसे भी अद्भुत जीव हैं. जिन्हें आजकल 


ख््छ अआरिच्रिर्यचिश्नण 


हम खोजले-ह ढने पर ही पा जाएँ तो पा जाएँ, नहीं तो, 
योंही, राह चलते, उनसे भेट नहीं हो सकती 'भ्र माश्रस' के 
'राय कमलानन्द' और कायाकल्प” वाली 'सानी देवप्रिया? 
का पता आजकल कहीं लगेगा या नहीं, कहा नहीं जा 
सकता । 'राससाहब' को देखिये--“गरमी इतनी पड़ती थी 
कि जान पड़ता था अग्नि-कुस्ड है। पर इस आग की भट्ठी 
में रायसाहब एक सोटा ऊनी कम्बल ओोढ़े हुए थे 
(अ्रेसाश्रम'--प्रु० १७७) ।” वे कहते हैं “में स्वभक्षी हूँ 
इसी का फल है कि में साठ चर्ष की आयु होने पर भी 
जवान हूँ (अ्रमाश्रम'--ध० १७८)। में गरमी में आग 
खाता हूँ और आग ही पीता हैँ । » *< »९ विष को दूध-घी 
सममता हूँ, जाड़े में हिमकणों का सेवन करता हूँ ओर 
हिमालय की हवा खाता हूँ (अमाश्रम--प्रृ० १७६) । ”? 
उनका आत्मबल इत्तना अधिक प्रभावशाली है कि ज्योंही 
थे 'ज्ञानशंकर? को “चुभती हुई दृष्टि से” देखकर “कड़ी 
आवाज” में बोल उठते हैं--“तुम्हें सच कहना होगा” 
स्योंही उसको ऐसा अनुभव होने लगता है “मानों हृदय 
पर से कोई परदा उठा जा रहा है !” उस पर “एक अद्ध' 
विस्मृति की दशा” छा जाती है और “दीन भाव से” बह 
स्वीकार कर लेता है--“जी हाँ, सच कहूँगा । ”' 
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राय०--तुमने यह जाल किसके लिए फेलाया है ? 
ज्ञान०--गायत्री के लिए | 
राय०--तुम उससे कया चाहते हो ! 
ज्ञान०--उसकी सम्पत्ति और उसका प्र-स | 
( 'प्रभाश्स'--प० ४२२ ) 
धूत 'ज्ञानशंकर! पूर्ण रूप से पराजित हो जाता है, 
उसके मुँह से आत्म-रक्षा के लिए क्ूठ का एक शब्द भी 
नहीं निकल पाता ! इन्हीं 'राय साहब” की योग-शक्ति का भी 
साक्षात्कार कर लीजिए। “यद्यपि यह थाल बीस-पचीस 
आदसियों को सुलाने के लिए काफी है, शायद एक कोर 
खाने के बाद उन्हें दूसरे कौर की नौबत न आयेगी, लेकिन 
में पूरा थाल हजम कर सकता हूँ और मेरे माथे पर 
बल भी न दिखाई देगा । में शक्ति का उपासक 
हूँ, ऐसी ऐसी वस्तुएँ मेरे लिए दूध और पानी हँ--यह 
कहते-कद्दते रायसाहब ने थात्र से कई कोर उठाकर जल्द- 
जल्द खाये ('प्रेमाश्रम'--४३५)।” लेकिन, यह अदुतत 
जीव भी हाड़-मांस का बना मनुष्य ही है। इसीलिये वह 
योग-शक्ति से विष के घातक प्रभाव को दबा तो देता है 
किन्तु, साथ ही, यह भी अनुभव करने लगता है कि “यह 
दाह भुमे कुछ दिनों में भस्म कर देगी । भेरे जीवन की 
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अनन्त शोभा का अन्त होगया ('प्रमाश्रम!--प्रु० ४३८) ।” 

'रानी देवप्रिया? तो 'कायाकल्प” की जादूगरनी है-- 
इतनी रहस्यमयी, अद्भुत और अलोकिक कि आजकल के 
ज्ञोगों को अपने अस्तित्व पर, विश्वास नहीं करने देती, 
साथ ही, इतनी सज्ञीव और स्वाभात्रिक कि हम उसफो 
सर्वथधा अविश्वास की दृष्टि से भी नहीं देख सकते ! 
“विनोद और विज्ञास” इन्हीं दो शब्दों में ज्िसलिका जीवन 
समाप्त हो ज्ञाता है. परलोक़ की चिन्ता जिसे कभी 
भूलकर भी नहीं होती, अपने शारीरिक विकारों से 
निवृत्ति और विलास में रत रहने की परम योग्यता” ही 
ज्ञिसके “दान और स्नान का मुख्य उद्देश्य” रहता है 
(कायाकल्प! प्रू० ८१) वही विलासिनी उपन्यास में 
बार-बार अपनी काया बदलकर आती है, बार-बार विधवा 
होती है ओर बार-बार अपने “प्रियतम” का पाक्रर सघवा ! 
इतनी अलोकिकता से भरी हुई होने पर भी वह पहचान 
मे आ जाती है; क्योंकि उसका चरित्र मानव-चरित्र ही है । 
पर, इतना तो सानना ही पड़ेगा कि इस तरह की बाते, चाहे 
लाख सच हों, आजकल हमें सच-सी लगती नहीं हैं । यही 
कारण है कि भाषा, भाव, चरित्र-चित्र० आदि के नाते, 
इनके उपन्यासों में सर्वेश्रष्ठ होने की योग्यता रखते 


पक 
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हुए भी कायाकल्प” एक उलभी' हुईं रहस्यभ्गाथा के ही रूप में 
रह गया--रंगमूमि! से आगे न निकल सका ।. 

परिस्थिति के घात-प्रतिघात में पड़कर जिस चरित्र 
का क्कास होता है उसके चित्रण में प्र मचनन्‍्दजी बढ़ी 
कुशलता से काम ठेते हैँ। उसमें कहीं किसी प्रकार की 
अस्वाभाविकता नहीं आने पाती। 'सेवासदन ' वाला 
“ सदन सिंह ? जब, अपने पिता 'मदन सिह” की इच्छा और 
आशा के विरुद्ध, 'शान्ता? को पत्नी के रूप में अहण कर, 
सबसे अलग हो जाता है तब उनकी यह दशा हो जाती है 
कि जो उनके पास आता है उसीसे बे सदन” की बुराई 
करने लगते हैं ४ कपूत है, भ्रष्ट है, शोहदा है, लुच्चा है, 
एक कानी कोड़ी तो दूँगा नहीं; भीख मॉँगता फिरेगा तक 
आंटे-दाल का भाव सालूम होगा। **“** जोगी हो जाऊँगा, 
संन्यासी हो जाऊँगा, लेकिन उस छोकड़े का मुँह न देखूंगा 
(  सेवासदन '--प्ृ० ३३8, ४७० ) |” इसके वाद ही उनकी 
मानसिक्र अवस्था! में परिवर्तन होता है। किसी दूसरे के 
मुँह से उसकी बुराई सुनकर अनमने भाव से कहते हैं 
८ भाई! अब क्‍यों उसे फोसते हो! अच्छा है या बुरा है, 
अपने चार पैसे कमाता है, खाता है। *” क्या चाहते हो 
कि वह भीख माँगे, दूसरों की रोटियाँ तोढ़े ? ”” अभी 
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जवान है, शौकीन है, अगर ऋमाता है और उड़ाता है तो 
किसी को बुरा क्‍यों लगे (' सेवासदन ““-४8० २४० ) ? ” 
पुत्र का वियोग उन्हें, धीरे-धीरे असह्य हो उठता है, जो 
सर्वथा स्वाभाविक है। कुछ ही दिनों बाद अपने छोटे भाई 
' पद्म सिंह ? के मुँह से “पोता मुबारक हो ” सुनकर वे बोल 
उठते हैं “ अरे ! यह तो तुमने बुरी खबर सुनाई | *” वह 
मुझे; अवश्य खींच ले जायगा। मेरे तो कदम अभी से 
उखड़ गये | *** “* धूम-धाम से छठी मनावेगे । वस, कल 
सवेरे चलो ( ' सेवरासदन “--प० ३४४ ) । ” 

“ तो बाबा, तुम अपने बाल-बच्चों को लेकर अलग 
हो जाओ, में तुम्हारा बोझ नहीं सम्हाल सकता। “' घर 
को अपना सममो, तो तुम्हारा सब कुछ है। ऐसा 
नहीं समभते, तो यहाँ तुम्हारा कुछ नहीं है ( 'कर्मभूमिः- 
पृ० १४६ )। ” इतना कहकर अ्रपने पुत्र “अमर ? को 
घर से निकाल देनवाले ' समरकान्त ” जब बीमार पड़ जाते 
हैं, और उनकी पुत्र-बधू ' सुखदा ” जब उनकी सेचा-शुश्रषा 
करने आती है, तब उनके मुँह से कितना सुन्दर और 
स्वाभाविक उपालम्भ निकल पड़ता है!” अभी क्या आने 
को जल्दी थी बहू, दो चार दिन और देख ल्लेतीं। तब तक 
यह धन का सॉप उड़ गया होता । वह लौ'डा सममता है, 
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मुझे अपने बाल-बच्चों से धन प्यारा हैं .....कृपण बना, 
बेईमानी की, दूसरों की खुशासद की, अपनी आत्मा की 
हत्या की, किसके लिए ? जिसके लिए चोरी की, वही श्राज 
मुझे चोर कद्दता है ('कर्मभूमिः-प्ू० १६७) |” क्वितने सार्मिक 
ओर स्नेह-भरे शब्द हैं, कितने ऋरण और बेदनापूर्ण ! 
बहू जब जाने लगती है तत् वे स्नेह-भरी आँखों से उसे देख 
कर कहते हैं; “में जानता कि तुम मेरी तीमारदारी द्वी के 
लिए आई हो, तो दस-पाँच दिन ओर पड़ा रहता 
('कमंभूमि'--प्० १६६) ।” पिता की अर्थ-्यैशाचिकता भी 
वाल-बच्चों की सुब-कामना लेकर ही उलती है--यही लाला 
समरकान्त के इस खभाव-परिवत्तेन-हवारा दिखलाया गया है। 
जिस 'समरकान्तः की धमोन्‍्धता और कट्टरता के 
कारण देव-दर्शनोत्सुक अछूतों पर गोलियाँ चलाई जाती 
हैं वही, अपने बहू-बेंठे के जेल चले जाने पर, मुसलमान 
, ( सलीम ) के साथ, एक ही आसन पर बैठकर, भोजन 
करने लगते हैं । किन्तु, ऐसा करने के पहले कितनी सवाई 
ओर स्वाभाविकता से कहते हैं--“संस्कारों को मिटाना 
मुश्कित है । अगर ज़रूरत पड़े, तो में तुम्हारा मत्न उठाकर 
फेंक दूँगा; लेकिन तुम्हारी थाली में मुकसे न खाया जायगा 
( 'कमेंभूमि--प० ४६६ ) |” - अपने पुत्र-प्रेम के कारण 
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ही इतनी तत्परता से परिस्थिति का प्रभाव ग्रहण कर लेने 
में वे समर्थ होते हैं। इसी कारण वे सलीम? को भी पुत्र- 
तुल्य सममने लगते हैं और उसके इस चुटकी लेने पर कि 
“अब तो आप मुसलमान हो गये”, उससे कहते हैं. “में 
मुसलमान नहीं हुआ, तुम हिन्दू हों गये ( 'कमंभूमि', 
पू७--४७० ) |” 

इनके उन्हीं पात्रों के चरित्र-चित्रण में थोड़ी-बहुत 
अलाभाविकता आ जाती है जिनके आदश और सिद्धान्त 
आवश्यकता से अधिक ऊँचे होते हैं। परिस्थिति के चपेटे 
में पड़कर भी वे कभी भकुकते न हों, सो बात नहीं। कुकते 
हैं, पर, वहां, जंहों नहीं कुकना चाहिए--नहीं भुकते हैं, वहाँ, 
जहां कुक जाना ही अधिक स्वाभाविक है। इनके पात्रों के 
आदशंवाद और सिद्धान्त्रेम जब हृदय की सुकुमार 
भावनाओं तथा मनोवैज्ञानिक सचाइयों करा साथ छोड़ देते 
हैं तब, औपन्यासिक अभिरुचि के नाते, वे हमारे काम के 
नहीं रद जाते-निछुुर और नीरस-से लगने लगते हैं। 
कर्मभूमि' की 'मुन्नी' का उद्याद्श कुछ-कुछ ऐसा ही है, 
इसका उल्लेख हम पहले ही कर चुके हैं। 'रंगभूमि' में 
'इंश्वर्सेवक' भी 'प्रभु मसीह” के भक्त हैं और मिसेज जाँन 
सेवक' भी। 'सोफिया' एक की पोती है--दूसरी की बेटी | 


|| 
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एक सच्चो ईसाई की तरह, ईश्वरसेवक तो उस लड़का 
के धामिक विद्रोह को अपने प्यार से दबाने की चेष्टां 
करते हुए कहते हैं “वह (सोफिया) भेरे खून फा खून, 
मेरी ज्ञान की जान, भेरे प्राणों का प्राण है। में उसे कलेजे 
से लगाऊँगा। प्रभु मसीह ने विधमियों को छाती से लगाया 
थी * बह मेरी सोफिया पर अवश्य दया करेंगे (रंगभूमि! -- 
पृ० ४२) ।”" परन्तु 'मिसेज़ञ जॉनसेबंक” अपनी बेटी के 
मुँह से इतना सुनते ही कि “धामिक विषयों में में अपनी 
विवेक-बुद्धि के सिवा और किसी के आदेशों को नहीं 
मानती” इस बुरी तरह मल्‍ला उठती है कि उसे यह भी 
कहते देर नहीं लगती कि “मैं तुझे अपनी संतान नहीं 
समभती, और तेरी सूरत नहीं देखना चाहती ।” इतना ही 
नहीं, स्पष्ट शब्दों में यह भी कह देती है कि “प्रभु ससीह 
से विमुख होने वाले के लिए इस घर में जगह नहीं है 
(रंगभूमिः--प्रृ० ४१) ।” जब इन बातों से भी उसे 
संतोष नहीं होता । तब यहाँ तक कह डालती है कि "तिरे 
कर्मो से तेरे मुख में कालिख लगेगी (“रगभूसि!-- 
पृ० ४७) ।” बेचारों सोफिया, इन निर्मम शब्द-बाणों 
का श्राघात नहीं सह सकती, घर छोड़कर चली 
जाती है! पर, माता का हृदय नहीं पसीजता ! 'कुँवर 
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भरत सिह के पत्र-द्वारा जब उस मालूर होता है कि "एक- 
मोपड़े में आग लग गई थी। वह (सोफिया) भी उसे 
बुझाने लगी | कहीं जपट में आ गई ।” तब भी वह निष्ठुरता 
पूवेक कहती है “ये सत्र बहाने हैँ। “जब कही शरण न 
मिली तो यह पत्र लिखवा दिया । अब आठे-दाल का भाव 
सालूम होगा (रंगभूमि'--ध० ६४) ।” बड़ी मुश्किल से, 
अपने पति के सग, उसे मनाने भी जाती है तो वहाँ जाकर 
उससे यही कहती है कि “खुदा से मेरी यही श्रार्थना है कि 
वह मुझे तेरी सूरत न दिखाये (रंगमूम'--प०० ७२) ।” 
'माँ? कहनेवाली एक नारी की यह निष्ठुरता अस्वाभाविकता 
की सीमा का ही अतिक्रमण नहीं करती, अनावश्यक-सी 
भी प्रतीत होती है। जिस छोटी-सी बात को लेकर उसकी 
धार्मिक भावना ने इतना बड़ा कुकाण्ड खड़ा किया, उसके 
मातृत्व का कत्तव्य था कि वह उसे अपनी स्वाभाविक 
उदारता से ही दबा देता। जिसको "अपना मसीह सारे 
संसार से, संतान से, यहाँ तक कि अपनी जान से भी प्यारा 
हे (रंगभूमिः-..० ७२)” उसके माठ्त्व में भी थोडा-सा स्नेह, 
थोड़ी-सी करुणा, सहृदयता और सहिष्णुता का होना 
आवश्यक सममा जाना चाहिये था। इन कोमल उपकरणों 
के अभाव में पढ़कर मिसेज जाँन सेवक, और चाहे जो- 
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कुछ हों, माता नहीं रह गई हैं। इसी 'रंगभूमि” वाली 
रानी जाहबी' की और-ओऔर हृदताएँ तो ठीक हैं, परन्तु 
“कुँअर विजय सिंह की बीर झृत्यु के पश्चात्‌ भी उनका 
सदुत्साह दुगना हो गया । बह पहले से कहीं ज्यादा क्रियाशील 
हो गई' । घनके रोम-रोम में असाधारण स्फूर्ति का विकास 
हुआ | वृद्धावस्था की श्रॉलस्य-प्रियता यौवन काल की 
करमेण्यता में परिणत हो गई ('रंगभूम--६२६)”, थे बाते 
स्वरासाविक-सी नहीं जान पइतीं । वेसे अच्छे बेटे के अमर 
वियोग का कुछ तो शोक होना चाहिए था, कुछ वो उस 
शोक का प्रभाव भन और शरीर पर पड़ना चाहिए था ! 
इनकी चरित्र-चित्रण की प्रणाली में कुछ ऐसी 
वबाते' भी मिलती हैं जिनका सम्बन्ध, अस्वाभाविकता 
से तो नहीं, पर, अविश्वसनीय संभावना 
से रहता है। इस संसार में शसंभव कुछ 
भी नहीं है। किन्तु, कुछ ऐसी संभ बनाएँ 
अवश्य होती हैँ जिन पर विश्वास करने को जी नहीं 
चाहता, या ज्ञिन पर विश्वास टिकता ही नहीं। जैसे, 
“रात्रि के उस अगम्य अन्धकार में शंखधर भागा 
जा रहा था। उसके पैर पत्थर के टुकड़ों से चलनी 
हो गये थे। सारी देह थककर चूर हो गई थी, भूख के 


झविध्यसनीय 
संभावना 


७७ चरिन्न-चित्रण 


मारे आँखों के सामने अन्घेरा छाया जाता था, प्यास 
के मारे कंठ में कॉदे पढ़ गये थे। पेर कहीं रखता था, 
पड़ते कहीं थे । पर वह गिरता-पड़ता भागा चल्ला जा रहा 
था ('कायाकल्प'--प० ९०६) ।” इतना ही नहीं “पहाड़ी 
की चढ़ाई कठिन थी। शंखघर को ऊपर चढ़ने का रास्ता 
न मालूम था। (तिस पर भी ) वह इतनी तेजी से चढ़ 
रहा था कि दम के दम में ऊपर पहुँच गया ('कायाकल्प'- 
पृ० ४१०) ।” इस विवरण को हम अस्वाभाविक नहीं कहते, 
असंभव भी नहीं कह सकते, लेकिन जब देखते हैं. कि 
इतना कष्ट उठाकर वह जिस स्थान पर पहुंचता है वहाँ से 
साई'गंज (जिस गाँव में वह जाना चाहता है) पड़ता 
है कोई पांच कोस, मगर रास्ता बीहड़ है”? और उतना 
अधिक थका हुआ होने पर भ्री वह लड़का “कुछ नहीं 
देखता, कुछ नहीं सुनता, चुपचाप अंध शक्ति की' भाँति 
चला जा रहा है (“कायाकल्प--प्रृू० ५११)”, तब 
निस्सन्देह हमारे सन में उठ आता है--यह आदमी है 
या देवता था राक्षस १ इसके शरीर में कोई यंत्र तो नहीं 
लगा हुआ है ! 'रंगभूमि” के 'सुरदास' की शारीरिक शक्ति 
का प्रदर्शन भी इसी प्रकार से किया गया है। “मन, इतने 
दुखी न हो, माँगना तुम्हारा काम है, देना दूसरों का काम 
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है” ऐसे ऊँचे भाव रखनेवाला वह चक्षु-विदीन भिखारी 
भीख के पीछे पूरा एक मील तक 'जॉन सेवक' की गाड़ी के 
साथ दौढ़ता ही चला जाता है! दुचला-पततला होकर भी 
वह “जगधर जैसे मोटे ताजे आदर्मा” के साथ मल्लयुद्ध 
करता है ओर उसमें, एक बार नहीं, दो-दो बार विजयी 
बनता है ( 'रंगभूमि--४० १६६ )। यह बात इतनी 
अविश्वासनीय, इतनी आश्चय्यपूर्ण है कि “ठाकुग्दीन! को 
विश्वास हो जाता है कि “सूरे को किसी देवता का इृष्ट है 
( रंगभूमि'--४० १६७ ) |” करमंभूमिः वाले 'तेग भुहम्भद 
भी पढ़े-लिखे आदमी थे और 'सर्लाम' भी । लेकिन बात ही 
बात में दोनों गँवारों की तरह भिड़ गये। "हाथापाई की 
नीवत आ गई । तेग मुदृस्मद पहलवान था। सलीम भी 
ठोकर चलाने ओर घूँसेबाजी में मजा हुआ । पहलवान 
साहब उसे अपनी पकड़ में ज्ञाकर दबोच बेठना चाहते थे । 
सलीम ठोकर पर ठोकर जमा रहा था'””'  कमेंमूमि-- 
पृ० ४६८ )” पात्रों की बौद्धिक संस्कृति ओर गंभीर 
परिस्थिति को देखते हुए यह मल्लयुद्ध स्वेथा अग्रासंगिक 
तथा अविश्वसनीय-सा प्रतीत होता है। उपन्यास के उस 
स्थल पर--जहाँ स्वयं सलीम “आत्मानन्द' से कहता है “आप 
कुछ भंग तो नहीं स्रा गये हैं? भला यह रिवालवर चलाने 
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का भौका है [”--यह घटना व्यर्थ-सी भी दीखती हे। 
गोदान! में डॉक्टर मेहता और मिर्जा खुशंद की कुश्तीनुमा 
कबड्डी भी किसी प्रकार की औपन्यासिक सुरुचि और 
स्वाभाविकता से कोई सम्बन्ध नहीं रखती (गोद।नः-प्र० २३१) 
'सेवासदन”ः वाली 'सुमन' वेश्यालय में पहुँचकर भी, 
“पतित होकर भी, खान-पान में विचार करती थी; अपने 
ही हाथ से भोजन बनाती थी ( 'सेवासद्न--प्ू० १३४ ) ।” 
जिसने केवल भोग-भावना से ही भ्रेरित होकर अपने पति- 
गृह का परित्याग कर दिया, सब तरह के सुख ओर आराम 
का उपभोग करना ही जिसका एक मात्र उद्द श्य रहा, अपने 
घर में जिसका “चुल्हे के सामने जाने को जी न चाहता था” 
ओर जो कहती थी--“बदन में योंहों आग लगी हुई है, यह 
आँच केसे सद्दी जायगी ( 'सेवासद्नः--प्ु० २३ )।” वही 
सुमन! उस विज्ञास की जगह पर पहुँचकर भी “अपने हाथ 
से भोजन बनाने” का कष्ट-भार क्यों और किस त्रह वहन 
कर रही थी, यह समम में नहीं आता । यही कारण है कि 
हम इसकी संभावना स्वीकार करते हुए भी इसपर अपना 
विश्वास नहीं जमा सकते। एंक और घटना लीजिये। 
ताहिर अली, अपने छोदे भाई माहिर अली की कृतघ्नता से 
मर्माहत ही होते हों, सो बात नहीं, आपे से इतना अधिक 


प्रेमचन्द्‌ की उपन्यास-कला ८० 


बाहर हो जाते हैं कि “इसके पहले कि मांहिर अली कुछ जवाब 
दें, या सोच सकें कि क्यः जवाब दूँ, या ताहिर अली को रोकने 
की चेष्टा करें, ताहिर अली ने कटपट कुल्मदान उठा लिया, 
उसकी स्याही निकाल ली और माहिर अली की गदेन 
जोर से पकड़ कर सारी स्थाही मुँह पर पोत दी ((रंगभूमि'- 
प्ृ० &० १) |” ज्ञेकिन इस तरह “सरे मजजालस” बुरा-भत्रा 
कहे जाने तथा "मुह में कालिख” पोती जाने पर भी (थानेदार 
साहब) “माहिर अली स्तंभित-से बैठे रहे (“रंगभूमि'-- 
प्ू० ६०१)”--अपने अपमान का उन्होंने कोई प्रतिकार नहीं 
किया। दोनों के काम एक-से अविश्वसनीय हैं, क्‍योंकि बढ़े 
भाई साहब “इतने गुस्सेवर कभी न थे ( 'रंगभूमि'- 
पृ० ६०५)” और छोटे भाई साहब में न तो सहिष्णुता का 
भाव था, न उदारता का । 
पात्रों के विषय में प्र मचन्दुजी एक ही समय सब कुछ 
नहीं कह डालते, घटना-चक्र की गति के अनुसार धीरे- 
धीरे उनके चरित्र के विभिन्न अंगों का 
चरित्र के विभिन्न वश्लेषण करते चलते हैं | मानव-भ्रकृति से 
ही का विपले) सम्बन्ध रखने वाली शायद्‌ ही कोई ऐसी 
बात हो जिसका उल्लेख करना ये भूल जाते हों। चरित्र 
का एक दी अंग पकड़कर, उसके एक द्वी पक्ष पर दृष्टि 
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आरोपित करके, इनका कोई भी पात्र नहीं चलता । 
आदर्शवाद-द्वारा अपने देवत्व का विश्वास दिल्लानेवाले भी 
मानवीय दुर्बलताओं से सब प्रकार मुक्त नही रहते, और 
जिनकी स्वाथोन्चता या नीचता फेवल दानवीज प्रवृत्ति का 
दी परिज्ञापन करती है उनमें भा कुछ-न-कुछ मानवोचित 
सदूगुण छिपे रहते हैं। 'रंगभूमि? का 'सूरदास अपने 
देव-गुणों के कारण अद्भुत और अश्चयननक होते 
हुए भी “देवता न था, फ्रिश्ता न था। एक क्षुद्र, शक्तिहीन 
प्राणी था, चिताओं और बाधाओं से घिरा हुआ, जिसमें 
अबगुय भी थे और गुण भी। गुण कम थे, अवशुण 
बहुत । क्रोध, लोभ, मोह, अ्रहंकार ये सभी दुगुण उसके 
चरित्र में भरे हुए थे, गुण केवल एक था--अन्याय देख 
फर उससे न रहा जाता था | सभी दुर्गुण इसी एक गुण 
के सम्पके से, देवगुणों का रूप धारण कर लेते थे (“रंगभूमि'- 
पु० ८६२ ) ।” वैभव-लालसा में पड्कर 'ज्ञानशंकर”ः सब 
प्रकार की चीचताएँ कर सकता है; किन्तु अपने “त्यागी 
पुत्र के धसज्ञ पिता कहलाने का गोरब” न पा सकने के 
परिताप में “लज्ञाहीन” और “बेहया” होकर जीवित नहीं 
रह सकता; सच्चे हृदय से इस बात का अनुभव करने लगता 


है कि .“में अब किसी को मुँह दिखाने लायक नहीं रहा। 
६ 
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सम्पत्ति, मान, अधिकार, किसी का शोक नहीं। इनके बिना 
भी आदमी सुखी रह सकता है, बल्कि सच पूछो तो सुख 
इनसे मुक्त रहने में ही है (प्रसाश्रम'--प० ६४७ )।” 
पश्चात्ताप की आग में तपी हुई यह निर्मेल् अनुभूति, 
उसकी अन्तरात्मा को छूकर, मरते समय उसको पशु से 
मनुष्य बना देती है। 'कर्सूमि' का 'काले खाँ” चोर, डाकू, 
हत्यारा, सब कुछ है। थोड़े-से चाँदी के हुकड़ों के लिए वह 
सबकुछ कर सकता है । नृशंसता ही उंसका व्यवसाय है। 
पर वही जेल में “ अमर” से कहता है “ यह तो अच्छा नहीं 
लगता कि तुम मेरे साथ चक्की पीसो। तुम्हें में न पीसते 
दूँगा (कर्मभ्ूमि--ए० ४८४२) । ” वह चक्की चेलाता जाता है 
ओर बातें भी करता जांता है “ सैया ! कोई काम सवाब 
समभाकर नहीं करना चाहिये। दिल को ऐसा बना लो कि 
कास में उसे वही मजा आवे जो गाने या खेलने में भाता 
है ( 'कमेभूमि'--४४०० ४८४ ) ।” कितने सुदर विचार हैं, 
कितनी गंभीर अनुभूति है ! “वही डाकू, जिसे “असर' ने एक 
दिन अधमता के पैरों के नीचे लोटते देखा था, श्राज देवत्व 
के पद पर पहुँच गया था। उसकी आत्मा से मानों एक 
प्रकाश-सा निकल कर अमर के अर तःकरण को आलोकित 
करने लगा ( 'कर्मेभूमि--४० ४८५ )। ” 'रंगभूमि” वाली 


दर घरिन्न-चिश्षण 


सोफिया' में दया है, प्रम है, त्याग है, सेचा-भाष है, 
शालीनता है, सुशीलत्ता है, पर, साथ ही, वहू अपने 
“त्रिया-चरित्र' से भी अच्छी तरह काम लेना जानती है; 
धमे० क्वाके, के साथ घोर विश्वासघात भी करती है । 'गुबन' 
की 'जोहर!! एक वेश्या है, लेकिन, स्त्री होने के नाते, एक 
दसरी स्त्री को संकट मुक्त करने के लिए, जिस निरस्वार्थ 
प्रम और त्याग का परिचय देती है वह कित्तना सु दर हे, 
कितना पवित्र | 'गोदानों की 'सिलिया” और 'चुहिया? भी 
अपनी-अपनी जगह पर बढ़ी ही अच्छी दीख पढ़ती हैं-- 
एक प्रस की अनन्यता के नाते, दूसरी सेबा-भाव की 
पविन्नता के नाते | और ये दोनों ही स्त्रियों 'छोटी जात्ति! 
की हैँ! 

किसके चरित्र का कौन-सा अंग दुर्बल है, किसकी 
कैसी मनोवृत्ति है, इसका परिचय प्र मचन्दजी बड़े मार्मिक 
ओऔर मनोरंजक ढंग से देते हैं। शाप-भीरुता, स्त्रीस्भाव 
का एक अंग है, उसके चरित्र की एक स्वाभाविक दुर्बलता 
है। ' शीलमणि! पहले तो अपने पति ज्वाल्ा सिंह को 
इसी बाल पर विवश करने को अड़ी रहती है कि चाहे 
जेसे हो, वे ' ज्ञानशंकर ' की ही डिप्मी कर दें। लेकिन जब 
उनके मुंह से सुनती है “ यह सोच लो कि तुम अपने ऊपर 
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कितना बढ़ा बोक ले रही हो | लखनपुर में प्लेण का भयंकर 
प्रकोप हो रहा है। ज्ञानशंकर डिगरी पाते ही जारी कर 
देंगे । ** यह दीनों की हाय क्रिस पर पड़ेगी, यह खून 
किसके गरदन पर होगा? ” तब वह काँप उठती है और 
कहने लगती है “ यदि यह हाल है तो आप वही कीजिये जो 
न्याय और सत्य कहे | में गरीबों की आह नहीं क्ेना चाहती 
( प्रमाश्रम *--प्र० २४० ) ।” 

स्त्रियाँ प्रेस करना भी जानती हैं और उसे छिपाना भी | 
पहले तो 'निर्मेला? अपने स्वाभाविक स्नेह की प्रे रणा में पड़कर * 
भनसाराम” से अत्यन्त कोमल वाणी में कहती है “मेरे कहने 
से चलकर थोड़ा-सा खा लो। तुम न खाओगे तो में भी 
जाकर सो रहूँगी. ..” इतने ही में 'मुशी तोताराम? को श्ाते 
देखती है तो तुरन्त कमरे से निकत्न जाती है और कठोर 
स्वर में बोल उठती है “में लॉंडी नहीं हॉँ कि इतनी रात 
तक किसी के लिए रसोई के द्वार पर बैठी रह । जिसे न 
खाना हो वह पहले ही कह दिया करे (“निर्मला'-पु० १०७)।” 
इस प्रकार के प्र म-परिगोपन का एक मात्र कारण यही था 
कि 'तोताराम” उन दोलों पर विश्वास नहीं करते थे--उनके 
पारस्परिक स्नेह से सशंक बने रहते थे । जवान पत्नी वाले 
बूढ़े की यह एक स्वाभाविक दुबेत्ता है।' 


घर चरित्र-चित्रण 


शरारत करना, जो चिढ़े उसे चिढ़ाना, बाल-स्वभाव 
का एक परिपुष्ट अंग है । मिठुआ, जगधर को देखते ही 
गान्गाकर चिढ़ाने लगता है-- 

“लालू का लाल मुंह, जगधर का काला, 
जगधर तो हो गया लालू का साला |” 

मैरो को भी वह इसी तरह सुनाता है--“भैरो भैरो 
ताड़ी बेच, या बीबी की साड़ी बेच ( रंगभूमिः--४० ८६ )॥”? 

लेकिन जब इसी बात पर वह “दो तमाचे” खाता है 
तब 'सूरदास” गुस्से में आकर कहता है “मिठठुआ, चिढ़ा 
तो, देखूँ. यह क्या करते हैं ।” उसके लाख बढ़ावा देने पर 
भी जब भिठुआ फिर चिढ़ाने की हिम्मत नहीं करता तब 
वह मु मलाकर कहता है “अच्छा, में ही चिढ़ाता हूँ, देखूँ, 
मेरा क्या बिगाड़ लेते हो-भैरो भैरो ताड़ी बेच, या बीबी 
की साड़ी बेच ( 'रंगभूमिः-प्ृ० ६१ )।” असहाय ओर 
निबंल प्राणी के दुर्षत्र क्रोध का कैसा मार्मिक चित्रण है! 
जिसमें शांति ओर सहिष्णुता कूट-कूटकर भरी हुई है वह 
भी अपने बच्चे को दूसरे से मार खाकर रोते नहीं देख 
सकता। यह एक मनोवैज्ञानिक सत्य है। बड़ा-से-बड़ा 
आदशेवाद भी इस यथाथवबाद की उपेक्षा नहीं कर सकता | 

प्रमचन्दजी बराबर इस प्रकार के मनोवैज्ञानिक सत्य 
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का आश्रय ग्रहण किये चलते हैं । सनस्तत्त्व की 
मनतस्तल्व की सनोवैज्ञानिक व्याख्या करता इनकी 
मनोवैज्ञानिक चरित्रचित्रश-कला का एक सुख्य कांम 
कक अमर होता है। किससे, कब, किस तरह, केसी 
बातें कहने से क्‍या असर पड़ेगा, किस स्थिति में किसके 
सन की अवस्था केसी रहती है, आदि बातों की सनोवैज्ञानिक 
जानकारी का अभाव इसके पात्रों में नहीं रहता । 
सोदा बेचनेवाला जानता है कि सहृदयता से भरे हुए शब्द 
ग्राहकों पर--विशेषकर स्त्रियों पर--चोट किये बिना नहीं 
रहते और इससे सोदा पटाने में सफलता. मिल्रतों 
है । 'जातल्पा' की माँ जब बिसाती से कहती है “यह तो बड़ा 
महँगा है | चार दिन में इसकी चमक-दसक जाती 
रहेगी ।”--तब वह बढ़े “मामिक भाव से सिर दिलाकुर 
कहता है--बहूजी, चार दिन में तो बिटिया- को- असली 
चन्द्रहार मिल जायगा ।” जालपा की साता के “ हृदय पर- 
इन सहृदयता से भरे शब्दों ने चोट की। हार ले लिया 
गया ( 'गृबन! पृ०-२ )॥7 

प्रस्नाश्रस ! के ' राय कमलानन्द ? अपने दामाद 
लज्ञानशंकरः के हृदूगत भावों की थाद लेना चाहते हैँ, उसकी 
ज्षद्ृता और स्वार्थपरता का तमाशा देखना चाहते हैं, तो 


घ्ड्७ चर रि अ्र-चित्रण 


उससे 'प्र मशंकर” के सम्बन्ध में बातचीत करते हुए कहते 
हैँ “संभव है मेरी शंका निमू ल हो, पर मेरा अनुभव है कि 
विदेश में बहुत दिनों तक रहने से प्रेस का बन्धन शिथिल 
हो जाता है।” उनके मुख से इतना सुनकर 'ज्ञानशंकर! 
अपने भावों को छिपा नहीं सक्रता--“ख़ुलकर बोल उठता 
है--मुमे भी यही भय है । जब ६ साल में उन्होंने घर पर 
एक पन्न तक नहीं लिखा तो विद्त ही है कि उनमें आत्मीयता 
का आधिकय नहीं है ।! रायसाहब फिर चिकूटी काटते हैं-- 
«कहीं उन्होंने गत वर्षों के मुनाफो का दावा कर दिया 
तो आप बड़ी मुश्किल में फँस जायँगे ।? बस, इतनी ही-सी 
बात ज्ञानश'कर ? को बेचेन बना देती है (प्र माश्रम!--- 
० १६० )। 

'सेवासदन वाली “ सुमन' पति के घर से निकल चुकी 
है। अब वह स्वच्छन्दतापूवंक अपनी उन दुष्कामनाओं को 
पूएए कर सकती है जिनके लिए उसका मन बरसों से 
ल्लाल्ायित होता आ रहा है। पर आत्मसम्भान का कुछ 
अंश अभी उसमें शेष है, इसीलिए 'हिरिया” नाम की एक 
दुष्ट स्त्री का आश्रय वह नहीं अरहण कर सकती; अमिल्राषाओं 
के द्वार पर पहुँचकर भी भीतर प्रवेश नहीं करती । लज्जा, 
खेद; घृणा, अपमान--ये सब-के-सब उसके पैरों में बेड़ी 


बर्‌ 
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डाल देते हैं। उसकी मानसिक अवस्था उस बालक की-सी 
हो जाती है जो किसी गाय या बकरी को दूर से देखकर 
प्रसन्‍न होता है पर उसके सिक्रट आते ही भय से मुंद्द छिपा 
लेता है ( 'सेवासद्नः--प्ू० ४८ )। किन्तु, 'सुभद्रा' के घर 
से चल्ली आने के बाद, जब वह 'भोली बाई वेश्या के 
घर पहुँचती है, तब उसका आत्मसम्भान लुप्त हो जाता 
है, एक स्वाभाविक संकोच ही भर बच रहता है। वेश्या 
वृत्ति महृण करते हुए उसकी दशा हो जाती “उस लोभी 
डॉक्टर की-सी जो अपने किसी रोगी मित्र को देखने जाता' 
है, और फीस के रुपये अपने द्वाथों से नहीं ल्ेता--संकोच- 
बश कहता है, इसकी क्या जरूरत है। लेकिन जब रुपये 
जेब्र में डाल दिये जाते हैं, तो हवथ॑ से मुरकुराता हुआ घर 
की राह लेता है ('सेवासदन'--५० ६०) ।” जो 
दुष्कामना सुदृढ़ आत्मसम्मान से भयभीत होकर भाग 
जाती है उसी के आगे असहाय संकोच पराजित हो जाता 
है-इसका कितना बढ़िया चित्र प्रे मचन्दजी ने खींचा है! 
इस तरह के मानसिंक इन्दों को अंकित करने में ये कमाल 
करते हैं। जो आदमी जीवन भर दुष्कर्म करके उसके 
द्वारा अपनी अभीष्ट-सिद्धि में सफल नहीं हो पाता उसकी 
एक ऐसी अवस्था आती है जब्र वह न तो जीवित रह सकता 


घई चरिन्र-चित्रण 


है और न मारना ही चाहता है। ग्लानि उसके जीवन 
को घिक्कारती है, भोग-विज्ञास की रैंगीली अवधि के अंत 
का निश्चय उसे मृत्यु से डराता है। 'ज्ञानशंकर” जब ऐसी 
ही स्थिति में आ पड़ता है तब भीतर-ही-भीतर तड़पता हुआ 
कहता है “मरना तो नहीं चाहता, पर जीऊँ कैसे ? द्वाय, 
मैं जबरन मारा जा रहा हूँ !” यह मानसिक उद्धेग इतना 
असलह्य हो उठता है कि वह्‌ जोर से रो पड़ता है! चेतनावस्था 
में वह अपने आप को जल निमभ नहीं कर सकता--एक 
अचेत शून्य दशा सें? उठता है और गंगा में कूद 
पड़ता है ('प्रमाश्रस!--प्रष्ट ६४८ )! पापसय जीवन 
का कितना मार्मिक अंत है कितना करुण, कितना 
स्वाभाविक ! 

कच्चा चोर अपने आपको छिपा नहीं सकता, अपने 
मानसिक उद्देगों को दबा रखने की क्षमता उसमें नहीं होती । 
इसीसे 'निमेला' जब “सवेरे जलपान लेकर स्वयं 'जियारास' 
के पास पहुँची तो वह उसे देखकर चौंक पड़ा। रोज़ 
तो भुन्गी आती थी। आज यह क्‍यों आ रही है। “निर्मला 
की ओर ताकने की उसकी हिम्मत न पड़ी ।” जब “निर्मला! 
उससे पूछती है “रात को तुम मेरे कमरे में गये थे ?” तब 
देखिये, किस मनोवैज्ञानिक सचाई के साथ वह उत्तर देता 
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है--'में ? भत्रा में रात को कया करने जाता। क्‍या कोई 
गया था ?” इतना ही ऋहऋर बह मौन नहीं हो जाता, 
अपने की निरफप्राथ सिद्ध करने की चेष्टा करते हुए कहता 
है “में तो रात को थियेटर देखने चला गया था। वहाँ से 
लौटा तो एक मित्र के घर लेद रहा ।.......जिससे चाहें 
पूछ लें। हवॉ भाई, में बहुत डरता हूँ ऐसा न दो कोई 
चीज गायब हो गई हो तो मेरा नाम लगे!” ऐसे चोर, 
अपने को साधु सिद्ध करने के उद्दे श्य से, बड़ी तत्परता के 
साथ, स्थिति ओर घटना का विश्लेषण भी करने लगते 
हँ--चोर और माल का भी पता लगाने को वे स्वयं, और 
सब से पहले, प्रस्तुत हो जाते हैं। तभी तो जियाराम 
कहता हैं “खूब अच्छी तरह तलाश कर लिया है ! 
चलिये, में तो देखूँ । आखिर ले कोन गया! चोर आया 
किस रास्ते से ? आप ज्लोग सो भी तो जाती है मुर्दों' से 
वार्जी लगाकर (“निमत्ाः--प्रू० शश८) ।” 

इसी तरह, स्थिति, और प्रकृति के अनुसार मनुष्य 
के मन में कब किस प्रकार की हलचल उठ खड़ी होती है 
आर शारीरिक चेष्टाओं, शब्दों तथा करार्योदवरा उसकी 
अभिव्यक्ति केसे की जाती हैं, इस वात को प्रेमचन्दजी . 
इतनी सुगमता और सुन्दरता से बताते चलते हैं. कि उसमें 
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हमें किसी भी प्रकार की अवास्तविकता या अस्वाभाविकता 
का सामना नहीं करना पड़ता । 
इनकी शील-निरूपण की प्रणाली एक बात की ओर 
अनायास द्वी हमारा ध्यान आकृष्ट कर लेती है। वह है 
पात्रों की इनके पात्रों की चरित्र-परम्परा। इनके 
चरित्र-परम्पपा. पात्र आदश, सिद्धांत तथा मनोवृत्ति के 
नाते, सभी उपन्यास्रों में प्रायः एक ही-से होते हैं! स्त्री 
पान्न हों था पुरुष पात्र, हिन्दू दवों चाहे मुसलमान, साधु 
स्वभाववाल्े हों या दुष्ट प्रकृति के--इनमें से जिस किसी 
का भी शील-स्वभाव मिलाइये, करीब-करीब इनके 
सभी उपन्यासों में एक ही ढर्रें पर चलता हुआ 
पाइयेगा । “सेवासदन” मे मदनसिह पहले तो 'शान्ता” को 
ग्रहण करना पाप समभते हैं, उसके कारण अपने बेटे 
तक से असहयोग कर लेते हैं, लेकिन अन्त में सन्तानग्र म- 
द्वारा पराजित हो जाते हैं | 'प्रमाश्रम! में प्रभाशंकर 
की “प्रतिज्ञा तो थी कि जीते जी उसका ( द्याशंकर का ) 
मुँह न देखूँगा ( 'प्रंमाश्रम'--प० ५६६)” किन्तु उसके 
पास पहुँचते ही सन इतना व्याकुज्न हो उठा कि "हाय! 
बेटा, कहकर उसकी ( दयाशंकर की ) छानी से चिमट गये 
(प्रे माश्रम'--प० ६०५) ।? “कायाकल्प” में मुशी वज्धर 
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पहले तो चक्रधर से हृढ़्तापू्वंक कहते हैं--“अहल्या भेरी 
कुलदेवो नहीं हो सकती, चाहे इसके लिए भुमे पुत्र-वियोग 
ही सहना पढ़े ('कायाकल्प'--प० ३३६) ।” लेकिन उसी 
अहल्या' के साथ, उनकी इच्छा के विरुद्ध, जब “चक्रधर 
व्याह कर लेता है और उसे लेकर घर लौटता है. तो “मुशी 
जी दौइकर उसे छाती से लगा” लेते हैँ और “स्नेह-कोमल 
शब्दों में” कहते ईँ--कम-सेनक्म एक तार तो 
दे देते कि में इस गाडी से आ रहा हूँ। खत तक न 
लिखा । यहाँ बराबर दस दिन से दो बार स्टेशन पर दौड़ा 
आता हूँ ओर एक आदमी हस्वक्त तुम्दारे इंतजार में 
बिठाये रहता हूँ किन जाने किस गाड़ी से आ जाओ | 
कहोँ है बहू ? चलो उतार लावें ('कायाकल्पॉ-- 
पृ० ३५४ ) ।” 'कर्मभूमि! में अमर के पिता समरकान्त भी 
इले इसी प्रकार बेटे से तन जाते हैँ, अन्त में मुक जाते हैं ! 
अ्रमाश्रम' के प्र मशंकर', थोड़ा-सा वदलकर, 'कायाकेए्प 

सें 'चक्रधर! बना दिये गये हैं. ओर 'करमंभूमि' में अमरकान्त! | 
श्रेमाश्रम' के कादिर मियाँ की मुसलमानी हमें उतनी दी 
प्यायी लगती है जितनी 'कायाकल्प” के ख्वाज्ञा महमूद की। 
'कायाकल्प” के ख्वाजा महमूद तथा बाबू यशोदालन्दन की 
दोस्ती और कमेभूमि! के सलीम तथा 'अमर' की दोस्ती 
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में क्या इतना अन्तर है. कि हम उसे दो तरह की सममें ? 
'निर्मेला” की 'भुन्टी! और 'कर्मभूमि' की 'सिल्लो' के शील-स्वभाव 
में कोई मिन्नता है ! स्त्री-स्॒भाव का चित्रण भी इन्होंने सब 
जगह प्रायः एक ही ढर्रे पर किया है। 'कमंभूरमि' की 'छुखदा' 
के खभाव में वही तीदुणता है जो 'रंगभूमि' की 'इन्हु), 
प्रतिज्ञा' की 'सुमित्रा' और "निर्मला? की 'कल्याणी? के 
स्वभाव में--कम-्सेकम अपने-अपने पति के साथ तो इनके 
बातचीत, रोष-सान, प्र स-कलह आदि के रूप एकह्दी-से हैं । 

इस प्रकार की चरित्र-परम्परा ने इनके असाधारण 
पात्रों ओर साधारण पात्रों के चरित्न-चित्रण की प्रणाली 
अलग-अलग कर दी है। इनके जो पात्र असाधारण 
गुण-दोषवाले हैं. उनके स्वभाव को एक निधौरित 
सीमा के भीतर ही रहना पड़ता है और जो साधारण 
वर्ग के हैं. उनके स्वभाव की विकास-धारा में निस्सीम गति 
है--उनके स्व॒भाव-चित्र कई जगहों पर नाचते हुए, कई 
रूपों में कई प्रकार के रंगों से रैंगकर, हमारे सामने 
आते हैं। प्रसशंकर, विनय, सूर, चक्रधर, अमर, शान्ति- 
कुमार, ज्ञानशंकर, जॉनसेवक, माहिर अली, कादिर खाँ, 
ख्वाजा महमूद, सोफिया, रानी जाहवी, मनोरमा आदि 
अत्यन्त उच्च या अत्यन्त नीच विचारवाले स्त्री-पुरुषों के 
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चरित्र-चित्रण में कुछ वेधे-वँधाये उपकरणों से ही काम 
लिये गये हैँ। किन्तु लाला प्रभाशंकर, छुँवर भरत सिंद, 
मुशी वजघर, लाला समरकान्त, होरी, सलीम, सिल्लो, लौंगी 
खुखदा, सुमन, धनिया आदि साधारण बर्गो की नर-नारिथों के 
चरित्र का विकास बराबर आप ही आप--बविना किसी 
प्रकार की बाहरी सद्दायता के--होता गया हैं। इसौसे, 
प्र मचन्दजी के जो पात्र जितने ही फम्म असाधारण 
हैं वे उतने ही अधिक आकर्पक ओर प्रभावोत्पादक हैं। 

इनके उपन्यासों के पात्र, चाहे वे साधारण वर्ग के 
हों या असाधारण वर्ग के, अपने चरित्र का जो प्रभाष 
पाठकों के मन पर छोड़ जाते हैँ वे 
जितने ही सुदृद होते हैँ उतने ही स्थायी 
भी। उनके चरित्र के गुण-दोप हमारे 
अपने चरित्र के गुण-दोपों के साथ एक प्रकार की 
आत्मीयता का भाव प्रदर्शित करते हुए-से दीख पढ़ते 
हैं। इसी से उनमें हमारे हृदय को प्रभावान्वित करने की 
क्षमता का अभाव नहीं रहता। इनके पात्र जहाँ रोते हैँ, 
हाँ हमें भी रोना पढ़ता है; जहाँ वे हँसते हैं वहाँ हमारी 
प्रसन्नता भी नाच उठत्ती है. जहाँ हम उन्हें अपने उच्च 
आदर्शों पर आत्म-बलिदाम करते देखते हैँ, वहाँ हमारा 


ः पात्रों के चरित्र 
का मभाव 
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हृदय पवित्र भावनाओं और निर्मम अमिलााषाओं से भर 
जाता है। जहाँ हम उन्हें अपनी दुष्कामनाओं की आग 
में जलते देखते हैं, वहँ। सहानुभूति के आवेग में हमें स्वतः 
बह जाना पड़ता है। इनके अच्छे पांत्र हमारी अच्छाइयों 
को बढ़ाते हैं, बुरे पात्र हमारी बुराइयों को घटाते हैं । यही 
इनकी चरित्रचित्रण-कला का सबसे बड़ा महत्त्व है । 
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घटनाओं को प्रगतिशील बनाना तथा पात्रों के शील- 
सभाव पर पूरा-पूरा प्रकाश डालना ही कथोपकथन का 
मुख्य उद्द श्य होता है। इसके द्वारा बसु- 
विधान तथा शील-निरूपण की प्रणाली 
में सुगमता, सरसता तथा मनोर॑जकता 
की अभिवृद्धि होती है। जिस उपन्यास में विवरण की 
जितनी ही न्यूनता और वार्त्ता की जितनी ही अधिकता 
रहेगी वह उतना ही अधिक आकर्षक और मनोर॑जक 
होगा। इसका कारण यही है कि बातचीत से हम कभी 


उद्दृश्य और 
सद्तत्त्त 
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नहीं थकते--यदि वह व्यथ और नीरस न हो। थकावद 
तो वहाँ मालूम होने लगती है जहाँ श्रम और संतोष से 
काम लेने की आवश्यकता आ पड़ती है। बातचीत में 
सुविधा भी मिलती है, रद भी मिलता है। विवरण चाहे 
कितना ही रखात्मक हो कुछ-न-कुछ अ्ससाध्य-सा अवश्य 
प्रतीत होता है। रोचक-से-रोचक विवरण भी हमारे 
ओत्सुक्य दथा आनन्द को रोकता हुआ चलता है, मनोरजक 
वात्तालाप में उन्हें उभारते चलने की शक्ति रहती है। एक 
के साथ हमारे सन को सम्हल्न-सम्हलकर चलना पड़ता है, 
दूसरे के साथ वह सरल गति से हँसता-खेलता हुआ चला 
चलता है। प्रमचन्दजी उपन्यासनपाठकों की इस मानसिक 
अवस्था से पूर्ण परिचित हैं। इसीसे, इनके उपन्यासों में 
विवरण के अंश कम रहते हैँ, वत्तोलाप के अंश अधिक । 

इनके उपन्यासों में कथोपकथन का मुख्य उद्देश्य 
पात्रों के चरित्र की मनोरजक और मनोवैज्ञानिक व्याख्या 
करना ही होता है। घटमा को प्रगतिशील बनाने या उसके 
स्वरूप को बदल देने का काम पात्रों की मनोवृत्ति स्वये कर 
लेती है, उनके कथोपकथन से उसका कोई सीधा सम्बन्ध 
नहीं रहता। इनके पात्रों का पारस्परिक वात्तोौल्ाप 
अधिकतर बहीं क्रिसी प्रकार की नवीन घटना या स्थिति 
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का सूजन कर सकता है जहाँ वह उनके ( थात्रों के ) क्रिसी 
प्रकार के स्वाभाविक भावावेश को उत्तेजित करने का 
अवसर पा जाता है। इसके अतिरिक्त, और-ओर स्थल्ञों 
पर, या तो उसका सीधा सम्बन्ध बस्तु-विधान के साथ 
रहता ही नहीं, था थोड़ा-बहुत रहता भी है तो केवल इसी 
नाते कि वह पात्रों की मनोब्ृत्ति को प्रभावित कर सकता 
है | 'सेवासदन! में 'सुमन” और उसके स्वामी “गज्ञाघग! की 
बातचीत उनके म्थिति-परिवत्त न के साथ परोक्ष सम्बन्ध भी 
रखती है ओर अपरोक्त भी । वह बातचीत जहाँ 'गजाधर 
के रोप को उमारती हे वहाँ 'सुमन! की मनोबृत्ति पर 
भी अपना प्रभाव डाले बिना नहीं रहती। “जाती है कि 
खड़ी गालियाँ देती है १” पति के मुँह से इतना सुनते ही 
वह (सुमन) बोल उठती है “अच्छा लो, जाती हूँ ।? 
धजाधरः अपने रोष के आवेग को नही रोक सकता, और 
इसीसे, जब वह “दरवाजे की तरफ एक कदम” बढ़ाती दे 
तब वह कह देता है “अपने गहने कपड़े लेती जा, यहाँ कोई 
काम नहीं है।” यही वाक्य सुमन के “टिसटिमाते हुए 
आशा रूपी दीपक को बुझा” देता हैं; वह घर से निकल 
जाती दै ( 'सेवासदनः--प्ृ० ४७ ) | इसी वात्तोलाप के 
परिणाम-सवरूप 'सुमना और 'गज्ञाधर! दोनों की जीवन- 
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स्थिति सर्वेथा भिन्न-भिन्न रूप ग्रहण कर लेती है। “निर्मला! 
में 'उद्यभानुः तथा उनकी स्त्री 'कल्याणी! का वार्ताल्ाप 
भी इसी प्रकार का है :-- 

उदयभानु--तो में क्‍या तुम्हारा गुलाम हूँ? 

कल्याणी--तो क्या में तुम्हारी लौडी हूँ? 

उदय०--ऐसे म्दे और होंगे जो औरतों के इशारों 
पर नाचते हैं । 

कल्य[०--तो ऐसी स्त्रियाँ सी और होंगी जो मरदों 
की जूतियों सह करती हैं ( 'निर्मलाः--प० १७ ) । 

इसी तरह, धीरे-धीरे, बातचीत का रूप बद्लते-बदलते 
इतना बदल जाता है कि दोनों ही छुब्ध हो उठते हैं । 
'कल्याणी! का क्षोभ तो अपने बच्चे ( सूयभानु ) की प्यार- 
भरी तुतली बोली--“पुकालता तो ता. तुम छुनती ही न तीं । 
बताओ, अब तो तबी न दाओगी”--सुनकर नष्ट हो जाता 
है, किन्तु “उद्यभानुः इसका किसी तरह शमन नहीं कर 
सकने के कारण घर से चल खड़े होते हैं, और फिर कभी 
लोटकर नहीं आ पात्ते! 'कल्याणी' का संसार देखते-ही- 
देखते बदल जाता है, भीषण अन्धकार में डूब जाता है ! 
यही अन्धकार आगे चलकर बेचारी 'निर्मल्ा? के जीवन का 
स्नाश कर देता है ( निर्मला '--प० २१ ) ! 'अ्रेसाश्रम! 
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में भी, लखनपुर वाले किसानों के स्थिति-वत्त न का बहुत 
कुछ कारण 'गिरधर! ( कारिन्दा ) और 'मनोहर” (किसान ) 
की गरमागरम बातचीत ही है :-- 

मनोहर--न कारिन्दा कोई काठू है न जमींदार कोई 
होवा हैं। यहाँ कोई दबेल नहीं है । जब कोड़ी-कोड़ी लगान 
चुकाते हैं तो धो'स क्‍यों सहें 

गिरधर--सरकार को अभी जानते नहीं हो ।''' चंगुल 
में एकबार आ जाओगे तो फिर निकलते न बनेगा । 

मनोहर--अच्छा, जाओ तोप पर उड़वा देना। 
( प्रसाश्रम--पु० ६ ) 

इसी बातचीत के फलस्वरूप मनोहर को जमींदार 
(ज्ञानशंकर ) के आगे उपस्थित होना पढ़ता है। उन्तका 
अन्यायपूर्ण दुराग्रह देखकर वह वहाँ भी “ तेवर बदल कर” 
बोलता है--“दादा ! इस दरबार से अब दया-धरम 
उठ गया । चलो, भगवान की जो इच्छा होगी वह 
होगा। जिसने मुँह चीरा है, वह खाने को भी देगा 
( प्रेमाश्रम'--प्ू० २७ ) ।” जसींदार का रोष बढ़ जाता है, 
लखनपुर वालों पर “ इजाफा लगान का दावा” करने की 
बात यहीं से उठ खड़ी होती है--उपन्यास की मुख्य घटना- 
“जरा यहीं से पूरे वेग के साभ घल पड़ती है। साथ दी 
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इसी जगह घटना से सम्बन्ध रखनेवाले प्रमुख पात्रों की 
सनोवृत्ति का भी हमें थोड़ा-बहुत परिचय मिल जाता है। 
अपने सभी उपन्यासों में कथोपकथन के उद्देश्य की 
रक्षा और पूर्ति ये इसी रूप में करते चलते हैं। घटना को 
आगे बढ़ाने में बह सहायता प्रदान करे या न करे, पात्रों 
की प्रवृत्ति का साथ कभी न छोड़े--इस पर इनका ध्यान 
अपेक्षाकृत अधिक रहता है | इसीसे इनके पात्रों की बातचीत 
मनोवैज्ञानिक रोचक्रता के अभाव से बची रहती है । 
इनकी उपन्यास-कला के इस तत्त्व ( कथोपकथन का ) का 
महत्त्व भी इसी बात में है कि इसके द्वारा हम पात्रों के 
अन्तस्तल का पूर्ण परय्यवेक्षण कर सकते हैं. उनके भीतरी 
जगत की भली-बुरी बातें जान सकते हैं। यह इनकी कथा 
को ही चटकीला नहीं बनाता, इस बात का भी विश्वास 
दिलाता है कि इसका ( कथोपकथन ) कौशल-पूर्ण प्रयोग 
ही इनकी उपन्यास-कला का सब से बड़ा सोन्द््य्य है । 
इनके (उपन्यास में) पात्रों की बातचीत अभिनयात्मक 
दोती है ओर, उसमें स्वाभाविकता तथा, उपयुक्तता 
2333: की कमी नहीं रहती । विश्लेषशात्मक 
विवरण उपस्थित करते समय ये 
कहीं-कद्दीं भरती के शब्द अवश्य ले आते हैं 
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किन्तु कथोपकथन इस प्रकार के दोष से बचा रहता 
है । इसका प्रयोग करते समय ये पात्रों के शील-सवभाव 
स्थिति तथा अवसर का पूरा ध्यान रखते हैं--उनसे 
वेसीही बातचीत कराते हैं. जो उन्तकी प्रकृति के प्रतिकूत 
न र्जेंचे ओर न स्थिति तथा अवसर के अलुपयुक्त जान 
पड़े । कभी-कभी कथोपकथन की लम्बाई अवश्य बढ़ 
जाती है, फिर भी वह अस्वाभाविक, नीरस, भहा 
या अनुपयुक्त नहीं जान पड़ता। नीरसता का समावेश 
वहाँ अवश्य हो जाता है जहाँ वह लम्बे-लम्ब सैद्धान्तिक 
बाद-विवाद या व्याख्यान का रूप धारण कर लेता है । 
'सेवासदन' के २६ वे परिच्छेद में, मदन सिंह ओर पद्म 
सिंह की बातचीत ने एक शुष्क बिषय को लेकर लम्बी 
बहस का रूप धारण कर लिया है, इसीसे उसमें सरसता का 
अभाव है। श८ ें परिच्छेद में कुँवर साहब के द्वारा दिये 
गये उन्तके साहित्य-ज्ञान का अनावश्यक परिचय (सेवासदन'- 
पृू० २१७ ) पाठकों के लिए रुचिकर नहीं है और न 
(४४ ञें परिच्छेद मे ) उनके द्वारा की गई “शुलामी” 
शब्द की व्याख्या ही ( 'सेवासदना-प्रु० शेप्रप ) 
किसी प्रकार का ओऔपन्यासिक आनन्द प्रदान करनेवाली 
है। इसी उपन्यास के ४७ वें परिच्छेद में 'बो्डे! के 
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सभासदों की वक्तृताएँ भी स्वथा नीरस और अरोचक 
हैं। प्रेमाश्रमः में तो इस प्रकार के लम्बे-चोड़े भाषण 
और वाद-बिवाद इतने अधिक आ गये हैं कि उनसे 
जी ऊब उठता है । 'इसहादी यतीमखाना' वाले 
सैयद ईजाद हुसैन जैसे स्वयं उपन्यास के लिए स्वथा 
अनावश्यक हैं. वेसे हो उनकी वक्तता और बातचीत 
भी किसी प्रकार की औपन्यासिक रोचकता या विशेषता से 
कोई सम्बन्ध नहीं रखती--किसी काम की नहीं मालूम 
पड़ती 'गोदान” में भी बातचीत के रूप में बहुत-सी 
वक्तताएँ कराई गई हैं जिनमें, स्वभावतश, ओपन्यासिक 
रोचकता का पूरा-पूरा अभाव दीख पड़ता है 

किसी भी उपन्यास में वक्तृता और वाद-विवाद के 
बिना प्र मचन्दुज्ी का काम नही चलता। इसलिए, इनके 
प्रायः सभी उपन्यासों में इस प्रकार की थोड़ी-बहुत 
अरोचकता का भी समावेश हो ही जाता है, पर उससें 
अस्वाभाविकता नहीं रहती | 

जहाँ कथोपकथन-द्वारा, सूखे सिद्धान्तों का प्रतिपादून या 
किसी सत विशेष का प्रचार नहीं कराया जाता, फेवल पात्रों 
का चरित्र-चित्रण ही किया जाता है, वहाँ सरसता और 
रोचकता का अभाव नही रहता । विभिन्न वर्ग, स्थिति 
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ओर प्रकृति के लोगों की भिन्न-भिन्न भावनाओं को उन्हीं 
के सुलमे हुए शब्दों में अभिव्यक्त कर देना और उसी 
अ्रसिव्यक्ति के आलोक में उनके शील-स्वभाव से हमारी 
पूरी जान-पहचान करवा देना, प्रमचन्दजी की कल्ला का 
एक सहज सुन्दर कम है। हमारे समाज में जितने प्रकार 
के लोग रहते हैं, श्रायः उन सबके स्वभाव और आचार» 
व्यवहार से ये परिचित हैं। यहीं कारण है कि उनको 
बातचीत इनकी कला को कर्म-दुरूहता का अनुभव नहीं 
करने देती । पद, मर्यादा, स्थिति और वर्ग के नाते इनके 
पात्र जितने ही साधारण होते हैं उनकी बातचीत में उतनी 
ही असाधारण मधुरिमा और मनोरंजकता रहती है। 
गरीब किसान आपस में कैसी मजेदार बाते' कर रहे 
हैं, इसका नमूना लीजिये-- 
मनोहर--सुनते हैँ अँगरेज लोग घी नहीं खाते | 
सुक्खू--घी क्यों नहीं खाते । बिना थी दूध के इतना 
बूता कहँ। से होगा | वह मसकक्‍कत करते हैं इसीसे उन्हें घी 
दूध पच जाता है। हमारे देसी हाकिम खाते तो बहुत हैं 
पर खाट पर पड़े रहते हैं। इससे उनका पेट बढ़ जाता है | 
दुखहरन--तहसीलदार साध्देब तो ऐसे मालूम होते 
हैं जैसे कोल्हू | अभी पहले आये थे तो कैसे ठुवले-ढुचले थे । 
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सुक्खू--रिसबत का पैसा देह फुला देता है। 

मनोहर--यह कहने की बात है। तहसीलदार एक 
पैसा भी नहीं लेते । 

सुक्खू--बिना हराम की कौड़ी खाये देह फूल दी 
नहीं सकती । 

मनोहर--पटवारी की देह क्‍यों नहीं फूल जाती । 
चुचके आम बने हुए हैं ( '्रमाश्रस॑--० २ )। 

दो जने आपस में किसी बात पर बहस कर रहे हैं, 
तीसरा उन दोनों को बारी-बारी उकसा रहा है। इन अप 
गँवारों की बातचीत में कितनी स्वाभाविकता और उपयुक्तता 
है--उससे हमारा कितना बढ़िया मनोवेज्ञानिक मनोरंजन 
होता है, उसपर ध्यान दीजिये-- 

बलरंगी--मार-पीट से नन्‍्हा-सा लड़का तो बस में 
आता ही नहीं, ओरत क्‍या बस में आयेगी | 

भेरो--बस में तो आये औरत का बाप, औरत किस 
खेत की मूली है। मार से भूत भागता है। 

बजरंगी--तो औरत भी भांग जायगी, लेकिन काबू में 
न आयेगी । 

'नायक--बहुत अच्छी कद्दी बजरंगी, बहुत पक्की कद्दी, 
वाह ! वाह !! मार से भूत भागता है तो औरत भी भाग 
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जायगी। अब तो कट गई तुम्हारी बात ? 

भैरो--बात क्या कट जायगी, दिल्लगी है ? चुने को 
जितना ही कूटो, उत्तनाही चिमटता है। 

सायक--क्यों बजरंगी, नहीं है कोई जबाब ? 

( रगभूमि'-..प्ृ० १६४ ) 

प्रमचन्दजी का यह “नायकराम”, परिहासात्मक 
अभिरचि और आनन्द के नाते, इतना बढ़िया वार्चाल्ाप 
करता है कि कहीं-कहीं रोकने पर भी हँसी नहीं रुकती । 
ओर, हमारी यह हँसी, यह प्रसन्नता, उसकी मनोवैज्ञानिक 
मनोवृत्ति से सम्बन्ध रखती है। 

प्रेमचन्द्जी के बनाये हुए गँवार नौकर-चाकर किस 
स्वाभाविक ढंग से बातें करते हैं, वह भी सुन लीजिये-- 

कहार--सरकार, इतना की लोकरी हमार कीन न॑ 
होई । कहाँ तल्षक उधार बाढ़ी ले ले खाई। माँगत-साँगत 
श्रेथर होय गएन । 

भालचन्द्र-मत बको, जाकर कुरसी लाओ । 

कहार--सरकार मोर तलब दे दीन जाय। ऐस नोकरी 
मोसे न होई । कहाँ लो दौरी, दौरत दौरत गोर पिराय लगत है। 
( 'निर्मला'--9० २६-३७ ) 

इसी तरह की एक और बातचीत सुन लीजिये-- 
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जालपा-तुम्हें कुछ काम धन्धे की ख़बर है कि 
मटरगश्ती ही करते रहोगे 
*- कहार-तो का चार हाथ-गोड़ कर लेई, कामें से तो 
गवा रहिन । बाबू सेस साहब के तीर रुपया लेबे का 
भेजिन रहा | 

जालपा--कौन भेम साहब ! 

कहार--जौन मोटर पर चढ़कर आवत हैं । 

जालपा-तो लाए रुपये ? 

कद्दार--लाए काहे नाहीं। पिरथी के छोर पर तो, 
रहत हैं, दौरत-दौरत गोड़ पिरायलञाग ! (राबन'--घु० १४७) 

अबोध बच्चों की बातचीत मे कितनी उत्सुकता, 
कितनी जिज्ञासा, भरी रहती है. यह जानना हो तो सूरदास 
ओर मिठुआ की बाते सुनिये-- 

सिठुआं--दादा, अब हम रहेंगे कहाँ ? 

सूरदास--दूसरा घर बनाएँगे। 

मि०--और जो कोई फिर आग लगा दे ! 

सूर०--तो फिर बनाएँगे। 

सि०--ओर फिर लगा दे ? 

सूर०--तो हम भी फिर बनाएँगे | 

सि०--ओर जो कोई हज़ार बार लगा दे ? 
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सूर०--तो हम हजार बार बनाएंगे । 
मि०--ओर जो कोई सो लाख बार लगा दे ? 
सूर०--तो हम भी सौ लाख बार बनाएं गे। 
( (रंगभूमि'--४० २१२ ) 
बच्चों के साथ बूढ़े भी बच्चे ही बन जाते हैं। मिठुआ 
के प्रश्न तो बच्चों के प्रश्न हैं ही सूरदास के उत्तर भी 
ठीक वैसे ही हैं--किन्तु, वात्सल्य-रस में डूबे हुए, स्वाभाविक 
स्नेह से सने हुए ! प्रश्न बच्चे का प्यारा भोलापन प्रदर्शित 
करनेवाले हें, और उत्तर बूढ़े का प्यार ! 
पति-पत्नी के पारस्परिक संभाषण से प्रेम और भान 
के कैसे-केिसे कोमल उपकरण भरे रहते है", यह देखना 
हो तो इस बावचीत में देखिये-- 
रमा०--आखिर, कुछ मालूम भी तो हो, क्‍या 
बात हुई ? 
जालपा--बात छुछ नहीं हुईं अपना जी है। यहाँ 
नहीं रहना चाहती । 
रमा०--तुम्हें मेरी क्तम जो इस वक्त जाने का 
नाम लो | न्‍ 
जालपा ने इसके उत्तर में कहने को तो कह दिया 
“तुम्हारी फ्सम की हमें कुछ परवा नहीं है” परन्तु, उस 'कसम' 
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की उपेज्ञा बह न कर सकी | “बिस्तर के बंडल पर बैठ 
गई और बोली--तुमने मुझे कसम क्‍यों दिलाई ?” 

रमा०--इसके सिवा मेरे पास तुम्हें रोकने का ओर 
क्या साधन था ! 

जलपा--क्या तुम चाहते हो कि में यही घुट-घुट 
कर मर जाऊँ १ 

प्रेयसी के मुँह से मरने की बात सुनकर रामनाथ 
के कल्लेजे में एक चोट-सो लगती है और वह करुण 
स्पर में कहता है--“तुम ऐसे मनहूस शब्द क्‍यों मुँद्द से 
निकालती हो ? मैं तो चलने को तैयार हूँ। ज्ञ मानोगी 
तो पहुँचाना द्वी पड़ेगा“ (“ग़बन!--प्ु० ४९) ९२ 

इतना ही बहुत था । बुझती हुईं आग में पानी पड़ 
गया। कसस ने आग बुझाई और और इस आत्म- 
समपंण ने पानी का काम किया । देखते ही देखते जात्रपा 
के बिस्तर खुल गये | वह नहीं जा सकी | 

लगे हाथ यह भी देख लीजिए कि सपल्नियों की कलह- 
प्रियता का चित्र प्र मचन्दजी क्रितनी सुन्दरता से खींचते हैं:- 

वसुमती-हँड़िया। चढ़ावें सेरे दुश्मन, जिनकी छाती 
फदती हो, मैं क्यों हँ।ड़ी चढ़ाऊं।. उत्सव मनामे का बड़ा 
साध है तो नये बांसन क्यों नहीं मँगवा लेतीं। अपने कृष्ण 
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से कह दे, गाड़ी भर बरतन भेज दे'। क्या जबरदस्ती 
दूसरों को भूखों मारेगी ? 

रोहिणी--जरा मुँह सम्हाल्नकर बातें करो। देवताओं 
का अपमान करना अच्छा नहीं | 

बसुमती--अपमान तो तुम करती हो जो ब्रव के दिन 
यों बन-ठनकर अठलाती फिरती हो । 

रोहिणी--मैं बनती-ठनतो हूँ तो दूसरों की आँखे' क्यों 
फूटती हैं । 

वसुमती--तो ओर बनो-ठनो, मेरे अँगूठे से .। 

(कायाकल्प!--प्ृ० ११८ ) 
व्यवसाय-बुद्धि से सम्बन्ध रखनेवाली व्यावहारिक 


ब िटओ 


शिष्टता के बहाने मोहक वाग्जाल बिछाकर गाहकों को 
फँसानेवाले कुशल व्यापारियों की मनोदृत्ति का परिचय 
हमें गंगू की इन बातों से मिल जाता हैः--“आइए बाबू 
जी, ऊपर आइए। बड़ी दया की ! मुनीम जी, आप के 
वास्ते पान मँगवाओ |. क्या हुक्स हैं बाबूजी, आप तो 
जैसे मुझ से नाराज हैं। कभी आते ही नहीं । गरीबों पर 
भी कभी-कभी दया किया कीजिए ('गवबन--४8० ७६) ।” 
उसके इस शाब्दिक सत्कार के उत्तर में जब रामनाथ 
इता है “यहाँ हम ऐसे मजदूरों का कहाँ गुजर... । गॉठ 
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में कुछ हो भी तो !” तब हमें यह भी पता चल्न जाता है 
कि उधार खानेवाल्े गाहक अपने सतलत्र की बांत किस तरह 
शुरू करते हैं । 

जिस प्रकृति के पात्रों को जिस ढंग से बातें करनी 
चाहिए, प्रेमचन्दजी उनके मुँह से ठीक उसी प्रकार के शब्द 
निकलवाते हैं | मक्कार की बातें मक्कारी से भरी हुई होती 
हैं, सत्य-प्रिय की बातें सचाई से । क्रीधी साधारण बात- 
चीत में भी अपना क्रोध नहीं छिपा सकता, शांत प्रकृति 
वाले शब्दों ही द्वारा सहिष्णुता का आदर्श खड़ा कर देते 
हँ। इनके जो पात्र किसी 'तकियाकलाम” के बिना नहीं बोल 
सकते उनके लिए इसका भी प्रबन्ध ये कर देते हैं | 'रंगभूमि” 
के मि० ईश्वर सेवक बात-बात पर कहते है “ईसू, 
मुझे अपने दामन में छुपा”; 'कायाकल्प! के मु'शी बद्भधर 
जब चाहते है तभी अपनी ' पुरानी तहसीलदारी” का 
हवाला पेश कर देते है; गबन? में भी एक इन्सपेक्टर 
साहब है' जो “इलफ से कहता हूँ” कट्दे बिना एक वाक्य भी 
पूरा नहीं कर सकते। इसके अतिरिक्त, ये इस बात को 
भी कभी नहीं भूल्तते कि जो पात्र जिस प्रकार की भाषा 
सें स्वाभाविक ढग से बोल सकते हों उनसे उसी प्रकार की 
भाषा का प्रयोग कराना चाहिए। इस बात का ये बराबर 
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ध्यान रखते हैं कि जो जिस शब्द का जिस ढंग से उच्चारण 
कर सकते हों उन्हें उसका उच्चारण वैसेही करने देना 
चाहिए। इनके अग्रणी पढ़े-लिखे पात्र हिन्दी के साथ, 
बीच-बीच में अँग्रेजी शब्दों का भी प्रयोग करते चलते हैं, 
इनके बंगाली पात्रों की भाषा का रूप है “आपसे बड़ा 
भारी “ब्लंडर! हुआ है » »< जज्ञ भी फायदा को तोड़ 
दिया। >»< »< फिर से मोकद्मा की पेशी करेगा। >< >< 
अब इसमें कोई “डाउट” नहीं है और यह सब आपका 
धबंगलिंग! है...( 'गबन'--प्रू० ४४४५) ।० इनके मुसलमान 
पात्र बराबर उद्‌ में बातचीत करते है; अपढ़ पात्र 'धर्म! को 
धरम” और 'शास्त्राथ! को 'खासतराथ” कहते है'; देहाती 
पात्र भ्रामीण शब्दों का प्रयोग करते है" और छोटे-छोटे बच्चे 
तुतलाते है' | सारांश यह कि कथोपकथन को अस्वाभाविकता, 
अवास्तविकता और अलुपयुक्तता से बचाये रखने के 
लिए थे उसके समस्त आवश्यक उपकरणों से काम लेते हैं | 
एक बात और । इनके पात्रो' की बातचीत में 
रस-संचार करने की शक्ति भरी रहती है। प्रसंगानुकूल 
रस-संचार की शक्ति होने के कारण, वे उखड़ी हुई ओर 
मोर उसझ सपधग निर्जीव-सी नहीं होतीं । अपनी सजीवता 
और सरसता के बल पर वे पाठको' के मन में 
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जाकर बस ही नहीं जातीं, उसे रस से भर भी देती हैं । 
दो सखियों की बातचीत सुनिये :-- 
सोफिया--(वे) आप की धामिक स्वाघीनता में तो बाधा 

नहीं डालते ? 

इन्दु--नहीं, उन्हें इतना अवकाश कहाँ है ! 

सोफिया--तब तो मै आपको मुबारकबाद दूँगी। 

इन्दु--अगर किसी कैदी को बधाई देना उचित हो, 
तो शोक्न से दो । 

सोफिया--बेड़ी प्र म की ही तो ? 

इन्दु--ऐसा होता, तो में स्वयं तुमसे बधाई देने का 
आग्रह करती। में बँध गई, वह मुक्त हैं।' “उन्हें सब 
कामों के लिए फुसेत है। अगर फुसंत नही है तो सिफ यहाँ 
आने की । में तुम्हें चिताये देती हूँ, किसी देश-सेजक से 
बिवाह न करना । ('रंगभूमि'--४० ६२, ६३) 

इन शब्दों से इन्दु के अन्तस्तल की गंभीर वेदना 
फूटी पड़ती है ओर उसका प्रभाव पाठकों के हृदय पर भी 
पड़े बिना नहीं रहता । वंहों भी करुणा और सहानुभूति 
की रस-धारा आप से आप बहने लगती है। 

> ५८ भर ८ 

इन्द्रदत्त-सूरदास | हमलोग तुम जैसे ग्ररीबों से 


प्र 
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चन्दे नहीं लेते। हमारे दाता घनी लोग हैं | 

सुर०--मेया, तुम न लौगे, तो कोई चोर ले जायगा। 
मेरे ऊपर इतनी दया करो । 

इन्द्रदत्त--अगर देना ही चाहते हो तो कोई छुआ 
खुदवा दो । बहुत दिनों तक तुम्हारा नाम रहेगा । 

सूर०--मभेया, मुझे नाम की भूख नहीं है| बहाने मत 
करो, ये रुपये खेऋर अपनी संगत में दे दो । मेरे सिर से 
बोक टल्न लायगा । (रंगभूमिः--प्र० ६२६) 

बातचीत बहुत ही साधारण है, किन्तु इसके औीवर जो 
भाव सन्निहिन दें थे कितने असाधारण, कितने अलौकिक, 
कितने उज्जवल हैं | असद्दाय अन्धे की यद्द निर्मल निर;हता, 
अर्थ-वेराग्य की यह अनुपम भावना, लोक-हिंत की यह 
मधुर कामना, किसके हृदय को अपनी प्रभाव-सीसा के 
भीतर नहीं खींच लाती ? किसके भीतर एक निर्मल भाव- 
धारा की स॒ष्टि नहीं कर देती ? 

दर >् >् 

दरिसेवक--सच ? यह तुमने क्या किया लौगी 
कमी न आयेगी । 

मनोरमा--आयेगी क्‍यों नहीं ? सम आयगी तो में 
जाऊँगी और इसे मना लाऊँगी । 
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हरिसेवक--तुम जाओगी ? रानी भनोर्मा लौंगी 
कद्दारिन को मनाने जायेगी ! 
मनोरमा--मनोरमा लौंगी कहारिन का दूध पीकर 

बड़ी न होती तों आज 'रानी मनोरमा' कैसे होती ? 
('कायाकल्प--- ४६२ ) 

मनोरमा की ये बाते' सुनकर हरिसेबक का ही 
धजुरकाया हुआ चेहरा” नहीं खिल उठता, पाठकों का 
हृदय भी एक प्रकार के आह्ााद से भर जाता है। 

इनके उपन्यासों में कथोपकथन की सब से बड़ी बात 
यह है कि बह जिस भाव यथा रस से सम्बन्ध रखता है 
उसका सचार वह पात्रों के हृदय में भी करता चलता है 
आर पाठकों के हृदय सें भी | व्य॑ग्यपूर्ण बातें सुनकर हम 
फडक उठते हैं, विनोद की बातों से हमें गुढ्गुदी लगती 
है। प्रेम, करुणा, त्याग आदि के भावों की अभिव्यक्ति 
हममें कोमल ओर करुण भावनाओं की सृष्टि करती है 
और, घृणा, हथ, दम्भ, स्वार्थ आदि के भावों की 
अभिव्यक्ति बुरी भावनाओं की ओर से हमारा मन दूर 
हटा देती है । 

कथोपकथन की इस रस-संचारिणी शक्ति का उपयोग 
ये केवल पात्रों की ही मनोबृत्ति को बदलने के उद्देश्य से 
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करते हैँ, किन्तु, इस कोशल के साथ कि बह पाठकों 
के अन्तस्तत्न को भी छूती चले। जहाँ कद्दी इन्हें किसी 
पात्र के स्वभाव, सिद्धान्त या कार्यकलाप में किसी अरकार 
का परिवत्त न उपस्थित करना होता है वहीं ये उसके साथ 
की जानेबाली बातचीत के भीतर मन्द्‌ गति से बहती हुई 
रस-धारा को तीत्र कर देते हैं। बाते" साधाग्ण ही होती 
हैं, पर हृदय पर गहरी चोट करने वाली। 

सुखदा--आपने शादी क्‍यों नहीं की डॉक्टर साहब ? 

शांतिकुमार--इसीलिए कि विवाह करके किसी को 
सुखी नहीं देखा । 

सुखदा-परीक्षा करके देखा तो होता। आप तो 
दूर ही से डर गये | 

शांतिकुसार--अब अगर चाहूँ भी, तो बूढ़ों को फोन 
पूछता है। (क्मभूमि!--४३०० २१५८) 

इस साधारण-सी बातचीत ने संयमी 'शांतिकुमार' 
का सानसिक संयम नष्ट कर दिया । थे भीतर-ही-भीवर 
अपने प्यारे शिष्य और मित्र अमरकान्त की बहन "नैना! 
को चाहने लगे, वह उस समय वहीं थी। “ईश्वर वह दिन 
लाये कि में इस घर में भाभी के दर्शन करूँ” कहकर 
सुखदा चली गई, नेना भी चली गई ! पर डॉक्टर 
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शांतिकुमार का “यौवन जाग उठा” और उन्हें मालूम 
होने लगा कि अब्र भी "नैना लल्लू को ग्रोद में लिये 
जैसे उनके सम्मुख खड़ी थी (कमेभूमि'--प० ३०१) !” 
भीतर-ही-भीतर प्र म-दाह सल्रे जलनेवाले इस संयमी ने 
आगे चलकर कई स्थलों पर नेना के प्रति आत्मीयता 
का भाव प्रदर्शित किया है। उसने एकबार तो 
“आहत कंठ से कहा--तुम अब चली जाओगी नेना १” 
( 'कमंभूमि--४० ३१४७) और दूसरी बार “तुम तो 
वहाँ जाकर मुझे भूल गई नेना, एक पत्र भी न लिखा 
(कमभूमि'--प० ३४८) ।” 

सच तो यह है कि कथोपकथन ही प्रमचन्दजी के 
उपन्यासों के प्राण हैं । 


देश-काल का प्रतिबिम्ब 


प्र सचन्दजी के उपन्यास था तो सामाजिक समस्याओं 

से सम्बन्ध रखनेवाले होते देँ या राष्ट्र की चल्नती हुई 
समाज के भिन्न... जिनीतिक समस्याओं से | किन्तु 
भिन्न अद्ढों तथा. समाज या राष्ट्र के किसी एकही अंग को 
स्वरुपों का विडलेषण (क्डुकर ये नहीं चलते उसके मिन्न- 
भिन्न अंगों तथा स्वरूपों का विश्लेषण करते हुएं ये देश 
काल का जो सार्मिक चित्र उपस्थित करते दूँ उसमें इतिहास 
की सचाई भी रद्दती दै और कला की सुन्दरवा भी । हमारे 
घरेलू तथा सार्वज्ञनिक जीवन के बितने भी अंग हैं, हमारे 
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जीवन-व्यापार के जितने भी क्षेत्र हैं, हमें अपने कार्य-त्ेन्न 
भें ज्ञिन-जिन परिस्थितियों एवं घटनाओं का सामना करना 
पड़ता है, उन सभी बातों पर पूरा-पूरा प्रकाश डाले बिना 
इनकी कला एंक पग भी आगे नहीं बढ़ती। उसका उद्देश्य 
ही यह रहता है कि वह हमें आस-पास की सभी बस्तुएँ 
दिखाती चले, उनके सम्बन्ध की सभी सच्ची-सच्ची बातें 
बताती चले। हमारे समाज में जितने प्रकार के लोग रहते 
हैं उन सबके आचार-विचार, रीति-रिवाज, रहन-सहन वथा 
उनकी जीवन-स्थित्ति से सम्बन्ध रखनेबाली अन्यान्य 
छोटी-मोटी बातों का सो ग सुन्दर वर्णन उपस्थित कर के, 
हमारे सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन को संचालित करने 
वाली भिन्न-मिन संस्थाओं तथा उनकी काय-प्रणाल्ियों की 
बरतु-स्थिति का व्ग्द्शंन कराके, अपने पाठकों को देश-काल 
सम्बन्धी सच्चे ज्ञान की सीमा के भीतर ले आना इनके 
उपन्यासों का एक आवश्यक कार्य होता है। सच तो यह 
है कि कोई भी कल्लाकार कला के इस लोकोपयोगी कार्य 
की उपेक्षा नहीं कर सकता। हम कहां हैं, क्या हैं, कैसे हैं, 
इसका बास्तविक ज्ञान प्राप्त किये बिना किसी भी प्रकार 
का समयोचित कत्त ठय निधोरित नहीं किया जा सकता। 
और, जो कलाकार हमें इस काम में सहायता नहीं पहुँचाता 
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वह 'जीवन! के साथ जुड़े हुए “कला! के सनातन सम्बन्ध 
की उपेत्ता करता है। कलाकार की विशेषता तो इसी बाद 
में है कि वह हमारे इस ज्ञान-पथ को, अपनी कला के 
निर्मल आलोक से सुगम भी बना दे ओर सुखद भी । 
प्रभचन्‍्दजी सेव ऐसा ही करते हैं । इसीसे इनके 
उपन्यास जितने मनोर॑ंजक दहोते हैं, उतने ही ज्ञानवर्धक 
भी। उन्हें पढ़ते हुए हमें कलात्मक आनन्द का तो 
अनुभव होता ही है, साथ द्वी, यह जानने की सुविधा 
भी मिलती है कि हमारे समाज या राष्ट्र का कौन सा अंग 
कैसा है, उसके किस स्वरूप में किस प्रकार के परिवर्तन 
की आवश्यकता है । 

इनके उपन्यासों की सब से बड़ी विशेषता यही है कि 
वे एकांगी नहीं होते । समाज और राष्ट्र से सम्बन्ध 
रखनेवाली थोड़ी-बहुत सभी प्रकार की बातों का उनमें 
समावेश रहता है। 'सेवासदन” में गाहेस्थ्य जीवन से 
सम्बन्ध रखनेवाली घटनाओं का भी वर्णन है और उन 
बादों का भी जो सार्बजनिक जीवन के मिन्न-मिन्न कार्यो 
से सम्बन्ध रखती हैं। "भ्रेमाश्रमः में भिन्न-भिन्न श्रकार के 
पारिवारिक जीवन के चित्र हैं, किसानों और जमींदारों 
की अवस्था का विशद्‌ वर्णन क्रिया गया है, वकीलों और 
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डॉक्टरों की नेतिक सचाई का स्वरूप दिखलाया गया है, 
संस्थाएँ खोलकर खार्थ-साधन करनेवाले ज्षोगों के चरित्र 
पर प्रकाश डाला गया है । 'रंगभूमि” की कथा एक अंथे 
भिखारी की बात लेकर चलती है, किन्तु अन्त तक पहुँचते- 
पहुँचते वह्‌ हमें समाज का एक-एक अंग खोल कर दिखा 
देती है, उसके एक-एक स्वरूप का ज्ञान करा देती दे। 
वह हमें भिन्न-भिन्न स्थिति, भिन्न-भिन्न प्रकृति, सिन्न-मिन्र 
सिद्धान्तों तथा भिन्न-भिन्न आदर्शों की नर-नारियों का * 
परिचय कराती है; गरीबों और अमीरों के जीवन से 
सम्बन्ध रखनेवाली नाना प्रकार की समस्याओं की ओर 
हमारा ध्यान आकृष्ट करती है,। 'कायाकलप! में भी 
गाहस्थ्य जीवन फे प्रायः सभी अंगों पर प्रकाश डाला 
गया है और साम्प्रदायिक झगड़े तथा किसान-आन्दोलन 
से सम्बन्ध रखनेवाली राजनीतिक घटनाओं का भी सजीव 
विवरण उपस्थित किया गया है। इसमें भी समाज के रंग- 
बिरंग के हँसते-बोलते चित्र पाये जाते हैँ। “ग़बन' में 
स्त्रियों के अत्यधिक आभूषणु-अ्र म॒ पर ही व्यंग्य नहीं किया 
गया है, आगे चलकर, कहानी-द्वारा हमें यह भी रपध्ट दिखला 
दिया गया है कि जिनके हाथों में हमारे धन-जन को, 
प्राण-सम्तान को, रक्षा का भार है वे ही अपने दायित्व का 
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क्रिस प्रकार दुरुपयोग करते हैं--किस प्रकार वे ही हमें 
निगल जाने का कुंचक्र रचा करते हैं। 'कमंभूमि! के 
प्रारंभिक प्रष्ठों पर ही हम देख लेते हैं कि हमारी प्रचलित 
शिक्षा-प्रणाल्ी की निस्सारता पर और शिक्षात्रयों के 
“दफ्तरी शासन” पर लेखक का कितना गहरा और सच्चा 
कटाक्ष है! कहानी एक विद्यालय के कमरे से ही निकलती 
है किन्तु ज्यों-ज्यों वह आगे बढ़ती चलती है त्यों-त्यों उसका 
आकार-प्रकार बढ़ता जाता है और अन्त तक जाते-जाते 
हमारे सामाजिक ओर राष्ट्रीय जीवन के प्रायः सभी 
मुख्य-मुख्य प्रश्नों को लाकर हमारे सासने खड़ी कर देती 
है। 'निर्मत्ा', 'प्रतिज्ञा' और वरदान? छोटे हैं अवश्य, 
किन्तु इनमें भी हमारी सामाजिक स्थिति के जीते-जागते 
चित्र भरे पड़े हैं। 'गोदान! में मरामीण और नागरिक जीवन 
की अनेक रूपात्मक परिस्थितियों से सम्बन्ध रखनेवाले जिन 
छोटे-बड़े प्रश्नों पर प्रकाश डाला गया है. उनकी भी उद्देश्य 
ओर प्रभाव की सीमा अपनी चतुर्दिक व्यापकता का ही 
. परिचय देती है। सारांश यह कि इनके उपन्यासों-हारा 
हमें अपने सब प्रकार के जीवन की सम्पूर्णता, व्यापकता 
एवं वास्तविकता का पूरा-पूरा पता चलन जाता है; दम 
अपने जीवन के एक-एक स्वरूप से, उसके एक-एक अंग 
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से पूर्णतया परिचित हो जाते हैं । 
इनके उपन्यास सामयिक होते हैं, उनपर सामयिकता 
की गहरी छाप लगी रहती है। हमारे नीरच अतीत को 
ये अपनी कल्पना के ऑगन में कभी नहीं चुलाते, बोलते 
हुए वत्तेमान से ही दमारा साज्ञात्कार कराते हैं । हमारे दैनिक 
जीवन की घटनाओं पर ही इनकी कला 


सामांयकता शथर रहती है, उन्हीं के आधार पर खड़ी 
की छाप 


होकर वह अपने स्वरूप का विकास करती 
है। कुछ लोगों का कहना है कि आज हम अखबारों में जिस 
घटना का वर्णन पढ़ते हैं, दो-ही-चार दिनों बाद उसी घटना 
को लेकर प्र सचन्द्जी कोई कहानी या उपन्यास तैयार कर लेते 
हैं। इस कथन में सत्यता का अभाव नहीं है, ओर न इससे 
प्रमचन्दजी के महत्त्व में ही किसी प्रकार की कमी आ 
जाती है। अपनी कृतियों में अपने समय का सबांग - सुन्द्रः 
चित्र उतारना यदि साहित्यिक अक्षमता है तो इसी अक्षमता 
के नाते प्रमचन्दुजी मारतीय कथा-साहित्य के संसार सें 
आज अपने समय के सबसे बड़े विश्वस्त प्रतिनिधि 
कलाकर कहे जा सकते हैं | वत्तेमान युग का, वत्तेसान युग की- 
गंभीर भावनाओं तथा समस्याओं का, इतना बड़ा व्याख्याता' 
इस समय हमारे यहाँ कोई ओर नहीं देख पढ़ता |, 
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अपनी रचनाओं-द्वारा हमारे वर्तमान राष्ट्रीय धर्म की जैसी 
मार्मिक और प्रभावोत्पादिनी व्याख्या इन्होंने की है बेसी 
अभी तक हमारे और किसी भी कलाकार ने नहीं की | 
सच तो यह है कि इनका प्रस्तुत किया हुआ खाहित्य 
सामयिकता की छाप लिये हुए है, इसीसे उसकी आत्मा को 
हम अच्छी तरह पहचान सकते हैं, उसे जी खोलकर प्यार 
कर सकते हैं, उसके साथ अपनी अनुभूति का सामंजस्य 
संस्थापित कर सकते हैं । 
कहा जाता है कि सामयिकता को अपने अस्तित्व का 
आधार बनाकर कल्ला अधिक दिनों तक जीवित नहीं रह 
. सकती | अतः, प्रं सचन्दजी के उपन्यास 
आज चाहे जो कुछ भी हों, कुछ दिनों 
बाद इनका कोई महत्त्व नहीं रह जायगा| 
जिन समस्याओं के सद्दारे आज इनका साहित्य खड़ा है, 
कल ये ही जब नहीं रह जायँगी तत्र इनका साहित्य भी 
निर्जीव होकर स्वयं गिर पड़ेगा । किन्तु हमारी धारणा 
कुछ और है। हम इनकी कला को ज्णिक नहीं सममभते; 
हमें उसकी चिरन्तनता पर, उसके अमरत्व पर, पूरा विश्वास 
है। हम तो इनकी रचनाओं का महत्व इसी बात में 
मानते हैं कि वे सामयिक होकर भी सर्वकालीन द्दं। 


सामयिकता के भीतर 
कला की घिरन्तनता 
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सामयिकता का आश्रय ग्रहण किये बिना कोई भी कला 
अपनी स्वाभाविकता ओर सजीवता का सच्चा प्रभाव नहीं 
असिव्यक्त कर सकती; अपने समय का सच्चा चित्र खींचे 
बिना कोई भी कल्ञाकर अपनी कला के द्वारा लोकधसे 
का पालन नहीं कर सकता। संसार में आज तक कोई ऐसा 
भी कलाकार हुआ है जिसने अपनी रचनाओं को अपने 
समय का सच्चा प्रतिनिधित्व न सौंप दिया हो ? शेक्सपियर 
के नाटकों में क्या उसके समय की बातें नहीं भरी पड़ी 
हैं ? फ्रांस के लेखकों ने क्‍या फ्रांसीसी विप्लव का विश्लेपण 
अपनी-अपनी रचनाओं में नहीं किया है ? रूस के कद्दानी- 
लेखकों तथा उपन्यासकारों की रचनाएँ क्‍या रूस की 
'शज्य-क्रान्ति का चित्र उपस्थित नहीं करती ? ओर ऐसा 
करने के कारण क्या आँग्रेज, फ्रसीसी तथा रूसी कलाकारों 
की कृतियाँ महत्त्व-हीन समझी जाती हैं ? आजकल 
की दुनिया में ओर जितने कलाकार हें आखिर वे किन 
अपाथिव समस्याओं पर भ्रकाश डालते हैं ? उनकी 
रचनाओं में उनके देश-काल से सम्बन्ध रखनेवाली बातें 
नहीं रहती क्‍या ? फिर केवल प्र मचन्दजी ही इसके लिए 
क्यों अपराधी ठहराये जाएँ ? 

साहित्य में सामयिकता के लिए सदैव थोड़ा-बहुत 
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स्थान सुरक्षित रहता है, क्योंकि वह उसी समाज का 
प्रतिबिंब होता है जिसमें उसके कत्तों की काया पत्नी है । 
उसके समय में उसका समाज जिस रूप में रहता है, 
अपनी रचनाओं में उसको उसी रूप में अभिव्यक्त करना 
उसका एक बड़ा भारी नेतिक दायित्व है। ऐसा करके वह 
अपने पाठकों को वम्तु-स्थिति का सच्चा ज्ञान आप्त कराता है, 
जनता की करत व्य-भावना को उत्ते जित करता है । प्र मचन्दजी 
अपने उपन्यासों में सामयिक श्रश्नों पर बहुत अधिक 
प्रकाश इसलिए डालते हैं कि इनके पाठक अपने समय को 
वास्तविक स्थिति का ठीक-ठीक अध्ययन कर सकें । फिर भी 
यही इनके उपन्यासों का एक मात्र उद्देश्य नहीं है। जिन 
समस्याओं को लेकर ये अपनी उपन्यास-कला का निर्माण 
करते हैं वे सामयिक अवश्य होती हैं, किन्तु कला को 
स्थायित्व प्रदान करनेधाली बातें भी उनमें भरी रहती हैं। 
उसका आवरण आगे चलकर भल्ने ही बदल जाय, उनके 
मूल तत्त्वों का तो कभी ल्लोप नहीं हो सकता । समाज ओर 
राष्ट्र की ऊपरी समस्याओं पर ही इनकी कल्ला टिकी हुई 
हो, सो बात नहीं, वह तो मानव-जीवन की अश्यन्तरिक 
समस्याओं से भी सम्बन्ध रखती है। यही कारण है कि 
वह कभी गिर नहीं सकती, कभी मर नहीं सकती । विधवा- 


१२७ देश-काल का प्रतिबिग्ब 


विवाह तथा वृद्ध विधुर-विवाह की समस्याएं चाहे आगे 
चलकर हमारे समाज में न रह. जाया किन्तु 'पू्णों! और 
'निर्मल्राः के नारी हृदय की तड़पती हुईं वेदना तो सदा 
जीवित रहेगी । हिन्दू-सुसलमानों की लड़ाई, कुछ दिनों 
बाद, भले ही बन्द हो जाय, किन्तु 'कादिर' और “मनोहर”, 
'र्वांजा महमूद! और “यशोदानन्दन” तथा 'सलीम' और 
अमर' की अनुपम मैत्री की आवश्यकता किसी न किसी 
रूप में बनी ही रहेगी; हमारी राजनीतिक स्थात में चाहे 
हेर-फेर हो जाय, परन्तु समाज और राष्ट्र को उन उन्नत 
भावनाओं की आवश्यकता सदेव बनी रहेगी जो प्रे मशंकर, 
चक्रधर, सूरदास, जाह॒वी, जाज्पा आदि नर-नारियों 
के चरितन्न को उज्ज्वल बनानेवाली हैं। ओर कुछ रहे यान 
रहे, पर मेना को “नोरा ! हमे भूल गई १ तुम्हारा पुराना 
सेवक हूँ” सिखानेवाला चक्रधर ओर "पिँजरे में बन्द 
दोनों चिड़ियों को सजल नेत्रों से” देखनेवाली मनोरमा के 
सन्ान प्रेम विदग्ध नर-नारियों का अस्तित्व कौन मिटा 
सकता है ? जब्तक इनके उपन्यासों मे मानव-हृदय की 
इन नियूढ़ भावनाओं को स्पश करने की क्षमता बनी रहेगी 
तबतक वे सामयिक्र होकर भी ज्षणिक् नहीं कहे जा 
सकते । ओर, इनके उपन्यासों में से इस चुमता का 
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कभी लोप हो ही नहीं सकता, क्योंकि इसीने इन्हें सब्चा 
कलाकार बनाया है । जीवन की बाहरी और भीतरी दोनों 
प्रकार की समस्याओं के साथ इनकी कला का सम्बन्ध 
इतना पुष्ठ है कि हमें इनकी रचनाओं के स्थायित्व पर क्रिसी 
प्रकार की आशंका करने की आवश्यकता ही नहीं प्रतीत 
होती । वाहरी समस्याएँ चाहे रहें या चली जाये, भीतरी 
समस्याओ' का महत्त्व कभी कम न होगा । और, जबतक 
भीतरी समस्याओं का महत्त्व-पूर्ण अस्तित्व बना रहेगा, 
तबतक इनके साहित्य के सहत्त पर किसी श्रकार का 
न्यायसंगत आक्रमण नहीं किया जा सकता । 

एक बात और । इनका साहित्य आगे चलकर हमारे 
युग के इतिहास का भी कास करेगा । हसारी सामाजिक 
एवं राष्ट्रीय अवस्थाओं के स्वरूप-परिवत्तन की जो 
चेष्टाए की जा रही हैँ उनसे हमारे जातीय इतिहास 
का भी स्वरूप बदल जायगा और आनेवाली पीढ़ी के 
लोग इन्हीं प्रसाश्रस, रंगभूमि, कर्भूमि आदि 
उपन्यासों के द्वारा हमारे युग की मूल प्रदृत्तियों का 
सदा परिचय प्राप्त करेंगे। यह संभावना भी इनकी कला 
के स्थायित्व का एक आधार है, और यह आधार इतना 
अबल नहीं है. कि उपेक्षा के धक्कों से टूट जाय। सामयिक 
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भावों से भरा हुआ द्ोकर भी इनका साहित्य अमर 
है, क्योंकि उसकी जउपादेयता का सम्बन्ध केवल हमारे 
वत्त मान से ही नहीं, भविष्य से भी बँधा हुआ है। हमारा 
खआाज का संघर्षपूर्ण 'ब्त मान! हमारे आनेवाले कल का 
गौरवपूर्ण “अतील” बन जायगा और उसी के साथ-साथ 
आज की अपेक्षा और भी अधिक गौरवपू्ण बन जायगा 
हमारे आज? से सम्बन्ध रखनेवाला हमारा साहित्य । 
अतएव, प्र मचन्दजी की कन्ना का एक निजी ऐतिहासिक 
महत्त्व है। इस महत्त्व का अनुभच अभी हम भत्ते 
ही न करे, आगे चलकर, हमारे पीछे आनेचाले लोग 
अवश्य करेंगे । 
अपने उपन्यासों में इन्होंने देश-काल का जो प्रतिबिम्ब 
उतारा है उस पर कहीं-कहीं काल-दोष की छाया भी आ 
बईर पड़ी है। रानी 'देवप्रिया” तथा उसके जन्म- 
जन्मान्तर के “'जोबन-स्वार्सी? की बाते 
इतनी अद्भुत ओर अलोकिक हैं. कि उन्होंने समूचे 
“कायाकल्प! को काल-दोप का संजूसा बना दिया है । “तिच्बत 
की तपोभूमि में आज भी ऐसी महान आत्माएँ हैं जो 
साया का रहस्य खोल सकती हैं ('कायाकल्प'--प्रु० &५)” 


इस बात की सचाई का पता आजकल के “जिज्ञासा 
। 
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की सच्ची लगन" रखनेवाले भी लगा सकेंगे या नहीं यह 
विचारने का विषय है। हषपुर की 'रानी कमला' को देखते 
ही 'शंखधर”ः अपने पूर्वेजन्म की बाते” बताने लगता है 
('कायाकल्प'--४० ४६२ ) । उसकी यह ' अद्भुत क्षमता 
देखकर हम भी सोचने लगते हैं कि क्‍या यह हमारे 
समय का आदमी है ? ऐसे लोग क्या आजकल भी मिलते 
हैं? यह तो एक आध्यात्मिक उद्धावना से सम्बन्ध रखने 
वाला काल-दोष हुआ। इसके अतिरिक्त और-ओर प्रकार 
के काल-दोष भी इनके उपन्यासों में पाये जाते हैँ । 
अ्रेसाश्रम' में लखनपुर वाले मामले की बात लीजिये। 
अदालत के सामने बिसेसर खाह ओर डॉक्टर प्रियानाथ 
ने पहले कुछ कहा था, पीछे कुछ ओर कहा। किस्टु, 
इस प्रकार “बयान? बदलने के अपराध में अदालत ने उन्हें 
कुछ नहीं कद्दा, उनकी कही हुई नई बातों को चुपचाप 
मान लिया और पुरानी को काट दिया | 'कमंभूमि? मे” भी 
इन्होंने एक जगह ऐसा ही किया है । 'मुन्नीः को 
अपवित्र करनेवाले जिन गोरों को इतनी मार क्षगी कि 
उन्हें ढोकर ले चलने के लिए बैलगाड़ी की आवश्यकता 
आ पड़ी, उन्हीं को उन लोगों ( अमर, सज्ञीम ओर 
अजुन ) ने “वहीं पुलीस के चार्ज में छोड़ दिया और 
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आप डाक्टर साहब ( शांतिकुमार ) के साथ गाड़ी पर बेठ 
कर घर चले (“करमममूमिः--प७० ३५) ।” आजकल की 
'युल्ञीस' ने ऐसी स्थिति में उन्हें चुपचाप जाने केसे दिया, 
यह बात समझ में नहीं आती ! “गोरों' पर घातक दवाथ 
छोड़नेबाल्े 'काले! इतने सस्ते छूट जायेँ यह तो आज 
कल की-्सी बात नहीं मालूम पड़ती ! इसी उपन्यासर में 
इन्होंने 'सलीम? को बिना ईंगलैंड भेजे ही ज्वायंट मेजिस्ट्रेट 
बना दिया है, ओर इसकी सफाई इस तरह दी है कि “जब 
सूबे का सबसे बड़ा डॉक्टर कह रहा है ऊ#िईँगलैंड की 
ठण्ढी हवा में इस युवक का दो साल रहना खतरे से खाल्ली 
नहीं, तो फिर कौन इतनी बड़ी जिम्मेदारी लेता ('कर्मभूमि'- 
पु० ३१६) ?” पर यहोँ विचारने की बात यह है कि 
जिसका स्वास्थ्य इतना संशयात्मक था, इसे आई० सी० 
एस० की परीक्षा में बेठने की आज्ञा केसे मिल्न गई ? और, 
अगर उसका स्वास्थ्य परीक्षा के बाद भूठ-मूठ संशयात्मक 
बना लिया गया था, तो सरकार ने उस पर सहसा विश्वास 
कैसे कर लिया ? आई० सी० एस० वालों के लिए बहाने 
इतने सस्ते नहीं हुआ करते, वे इतनी असानी से मैजिस्ट्रेट 
नहीं बन जाते! इन बातों पर, इस विषय में, सग्कार 
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भाषा-शेली ओर भाव-व्यञ्ञना 


प्रेसचन्दजी की भाषा में हिन्दी और उंदू दोनों दी के 

शब्द मिले रहते हैं, इसलिए वह बहुत दी चल्षती हुई होती 
ली , है। येन तो उसे सजाने फे लिग्रे कभी 
. | किसी प्रकार की कऋृत्रिमता से काम त्ेते हैं, 
मापा क उसके प्रवाह पर किसी प्रकार का 
अस्वाभाविक नियत्रण रखते हँ। लोग आपस में 
साधारणुतः जिस ढंग से बातचीत करते हैं, वही ढंग 
इनके लिखने का है। और, वह ढंग ऐसा है जिसमें कहीं- 
कहीं अंग्रेजी के भी शब्द अ! मिलते हैं। “अमृतराय 
स्पीच सुनने में तल्लीन थे” ( 'प्रतिज्ञा'--9० १) “पुलीस के 
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चाज में छोड़ दिया” ('कमभूमिः-- प० ३५), “ए प]४७7 शब्द 
ही इस आशय को व्यक्त कर सकता है (रंगभूमि'--४० ४०४)” 
इस तरह के वाक्य इनके उपन्यासों में भरे पड़े हैं। 
निस्सन्देह, इससे भाषा का शुद्ध साहित्यक रूप विक्ृत हो 
जाता है ओर, इस नाते, यह बात अच्छी नहीं लगती कि हमारे 
कलाकार, मनमाने ढंगपर, विभिन्न भाषाओं के शब्दों की 
खिचड़ी पकाया करे | -उपन्यास में भाषा को स्वाभाविकता 
का ध्यान रखना नितान्त आवश्यक है--आवश्यक ही नहीं, 
अनिवाय्य है। किन्तु जहाँ लेखक को स्वयं अपनी 
ओर से कुछ कहना हो वहाँ उसकी (भाषा की) स्वाभाविकता 
का यह स्वरूप नहीं होना चाहिए। आजकल के अँग्रेजी 
पढ़े-लिखे लोग आँग्रेजी मिली हुईं हिन्दी बोलते हैं, 
इसलिए 'दाननाथ” के “रटी हुई स्पीच है” कहने में भाषा 
की एक स्वाभाविकता है, एक प्रकार की अक्षत्रिमता है 
आर कथा-साहित्य में इसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती। 
हाँ, जब प्रेसचन्दजी कलाकार के नाते स्वयं अपनी ओर 
से हमें बताते हैँ कि “अमृतराय स्पीच सुनने में तल्लीन 
थे” तब तो भाषा के साहित्यिक सौन्दर्य का यह श्राम्रह 
उचित जान पड़ता है क्िि यहाँ 'स्पीच! का स्थान 
बेचारे व्याख्यान” या भाषण! को दे दिया जाय। 
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लेकिन, प्रेमचन्दजी इसकी परवा शायद इस्रीलिए नहीं 
करते कि अँगरेजी के ये छोटे-छोटे शब्द अब अपना 
लिये गये हैं । 

भाषा को स्थाभाजिक बलाने के लिए जान्न-बूक कर थे 
शेसा करते हों, सो बात नहीं। सच तो यह है कि इनकी 
भाषा के निर्माण में इनके कौशलपूर् प्रयत्न की खतकता 
का कोई हाथ ज॑ंहीं रहता। केवल पिलक्षण शब्द-जाल 
फेलानेवाले हमारे कुछ 'कलाकारों' की तरह, ये भाषा 
फो गढ़ते नहीं हैं, बह तो आप ही आप इनकी कलम से 
पिकलत्नी चलती है। देखिये--“शाड़ी चल दी, उस वक्त 
रसा को अपनी दशा पर रोना आ सया। हए्य, न जाने 
उसे कभी लौटदना नसीब भी होमा था नहीं! फिर यह 
सुख के दिन कहों मित्रेगे ! यह दिन तो गये, हमेशा के 
लिये गये | इसी तरह सारी दुनिया भें मुँह छिपाये, बह 
एक दिन सर जायंगा। कोई उसकी लाश पर आँसू बहाने 
घाला भी न होगा। घरवाले भी से थो कर चुप हो रहेगे 
९“गबनाॉ--प० १३९) !!! 

५८ भर ८ 

“क्यों, हरज क्या है ? मेरे ख्यालात तुम्हें मालूस 

हैं। बह केराये की ब्रालीस हमारे फैरेक्टर फो धबाह किसे 
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डाबती है। हमने तालीम को भी एक व्यापार बना लिया 
है। व्यापार में ज्यादा पूँजी लगाओ, ज्यादा नफा होगा। 
तालीम में भी ज्यादा खच करो, ज्यादा ओहदा पाओगे 
( कमेभूमि'-प० ६६ ) ।” 

यहाँ पर ध्यान देने योग्य बात यह है कि प्र मचन्दजी 
के हिन्दी भाषा-भाषी पात्रों की बातचीत में उस समय 
उद्‌ के शब्द अपेक्षाकृत अधिक आ जाते हैं. जब उन्हें उदू 
भाषा-भाषी पात्रों के साथ विचार-विनिमय की आवश्यकता 
आ पड़ती है। नहीं ठा, डाक्टर शांतिकुमार, ऊपर लिखे 
वाक्‍्यों में रूयालात” के बदले 'विचार', 'ज्यादा' के बदले 
अधिक? और 'नफ़ा? के बदले लाभ” कह सकते थे। पर 
क्या यह सच नहीं है कि हम परिडतों के साथ 'विशुद्ध 
हिन्दी! और मौलबियों के साथ 'खालिस उदू” बोलने को 
ललच उठते हैं? शांतिकुमार सल्लीम के साथ बातें कर 
रहे थे। अतएव, उस समय उनकी भाषा का यही रूप 
स्वाभाविक था। नहीं तो देखिये, यही महाशय सुखदा के 
साथ कितनी शुद्ध हिन्दी में बातें करते हैँ--“पुरुष में थोड़ी 
सी पशुता होती है। वही पशुता उसे पुरुष बनाती है। 
विकास के क्रम में वह स्त्रौ से पीछे है । जिस दिन वह पूर्ण 
विकास को पहुँचेगा, बह भी स्त्री हो जायगा । वात्सल्य, 
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स्नेह, कोमलता, दया, इन्हीं आधारों पर यह सृष्टि थमी 
हुई है। और यह रित्रियों के गुण हैं (कम्मभूमि'--.० २६८)” 
सारांश यह कि इनकी भाषा की स्वाभाविकता का स्वरूप 
इनके पात्रों की व्यावहारिक स्थिति एवं उनकी मनोवृत्ति के 
अनुसार आपही आप बदलता रहता है । 

इनकी भाषा की स्वाभाविकता का आधार है वस्तु, 
पात्र, और देश-काल के साथ उसका अटूट मेल। भाषा 
' अस्तु, पात्र और और विषय को मिलाये रखने की इनकी 
देश-काल केसाथ. भावना इतनी प्रबल है कि पुस्तकों के 
भाषा का मेल नामकरण में भी ये इस बात का ध्यान 
रखते हैं कि उनके नाम उनकी समस्त कथा-बस्तु के 
परिज्ञापक दों। यही कारण है कि सेवासदन, श्र॑माश्रम, 
रंगभूमि, कमंभूमि, कायाकल्प आदि सुन्दर-सुन्दर हिन्दी नाम 
चुनने की क्षमता रखते हुए भी ये 'जालप!” और “'रसानाथ! 
की जीवन-कथा कहनेवाली पुस्तक का नाम 'गृबन! 
छोड़कर ओर कुछ न रख सके । चाहते तो इसके बदले 
हिन्दी का कोई दूसरा नाम चुन सकते थे, पर वह ठीक 
इसलिए नहीं होता कि ओर कोई भी दूसरा नाम पुस्तक 
के विषय की व्याख्या इतनी तत्परता से नहीं कर सकता 
था। कथा-बस्तु का जैसा स्वरूप होगा, इनकी भाषा का 
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स्वरूप भी वैसाही होगा। यही कारण है कि इनके सभी 
उपन्यासों की भाषा सर्वेधा एकही-सी नहीं कही जा सकती । 
'रंगभूसि! और कायाकल्प” की भाषा में जो गंभीरता 
है, 'गृबन”! और 'कर्मभूमि' में उसका स्थान चंचलता ने 
ले लिया है। 'रंगभूमि! के भाषा-गांभीय्य का संरक्षक है. 
सूरदास का आध्यात्मिक-संग्राम, 'कमंभूमिः की भाषा का 
अनुशासन करनेचाला है अमर का उम्र आदर्शवाद । 
'क्रायाकल्प” की भाषा 'रानी देवप्रिया? के जन्म-जन्मान्तर 
से सम्बन्ध रखनेचाले रहस्यों की व्याख्या करती चलती है, 
गबन की भाषा का काम है जीवन के साधारण स्थिति- 
चित्रों का चित्रण करना ।' 'सेवासदन', 'निर्मलाः ओर 
प्रतिज्ञा' की भापा जिस गंभीर वेदना को व्यक्त करनेबाली 
है, उसका अनुभव '्रसाक्रम” की भाषा नहीं करा सकती । 
विचार-पद्धति एवं भाव-साहचर्य्य की मिन्नता के कारण 
गोदान! की भाषा-शेली में भी अनेकरूपता का सुन्दर ' 
समावेश है। जिस कथा-बस्तु के भीतर जितनी ही अधिक 
गंभीरता और कोमलता रहतो है, उसकी. व्यब्जना ये 
उत्तनीहीं गंभीर और कोमल भाषा में करते हैं। जहाँ उम्र 
भावों की व्यग्जना करनी पढ़ती है वहाँ इनकी भाषा आपसे 
आप ओजमयी हो उठती है। ओज, भाधुय्ये और प्रसाद 
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ये तीनों दी गुण इनकी भाषा में सवेत्र पाये जाते हैं । 

पात्रों के स्वभाव के साथ तो इनक्री भाषा का 
स्वभाव इतना मिला-जुला रहता है कि उनकी पारस्परिक 
,सम्बन्ध-सीमा में अस्वाभाविकता के लिए कोई स्थान ही 
नहीं हैं। जैसा पात्र, उसकी बेसी ही भाषा | हिन्दू पात्रों की 
भाषा भिन्न होती है, मुसलमान पात्रों की भिन्न | बंगाली 
पात्रों की भाषा दूसरे ढंग की होती है, गाँव के अपढ़ 
किसानों और सजदूरों की दूसरे ढंग की। इनके हिन्दू 
पात्र प्रयः इस तरह की भाषा का प्रयोग करते हैँ “महाराज ! 
क्षमा कीजियेगा, में आप का सेबक हूँ, पर रानी जी 
का भी सेवक हूँ। उनका शत्र्‌ नहीं हूँ। आप और वह दोनों 
सिंह और सिंहनी की भाँति लड़ रहे हैं। में गीदड़ की 
भाँति अपने स्वार्थ के लिए बीच में कूदना अपमानजनक 
समभाता हूँ (कायाकल्प'--४० ६६) ।” मुसलमान पात्र 
इस तरह बोलते हैं--“जब से हुजूर तशरीफ ले गये 
मैंने मी नौकरी को सलाम किया। जिदगी शिकमस पर्वरी 
में गुजरी जाती थी। इरादा हुआ कुछ दिन क़ौम की 
खिद्मत करूँ । इसी ग़रज से “अंजुमन इत्तहाद” खोल 
रक्‍खी है । उसका मकसद हिन्दू-मुसलमानों में मेल जोल पैदा 
करना है। मैं इसे कौम का सबसे अहम मसला सममता हूँ । 
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आप दोनों साहब अगर अंजुमन को अपने क्रदमों से भुमताजं 
फरमाएँ तो मेरी खुशनसीबी है (प्रेमाश्रम'--प० ३५०) ।” 
इनके गंगुली बाबू की भाषा का स्वरूप होंता है-- 
“हम समझा था, अब आप निद्व न्द हो गया होगा । 
पर देखता है, तो वह बेड़ी ज्यों का त्यों आपका 
पैरों में पड़ा हुआ है ( 'रंगभूमि!--प०० &२८४) ।? जरा 
डिप्टी साहब की भाषा का भी नमूना देखिये--“अब क्‍या 
करने होगा खाँ साहब ! चिड़िया हाथ से निकल गया 
(गृबन--प्० २६१) ।” अपद 'मतई' की भाषा की सादगी 
पर ध्यान दीजिये--“फिर ऐसा कौन है जो हम ग्रीत्रों का 
दुख दरद सममेगा। जो कहो नोकरी चली जायगी, तो नोकर 
तो हम सभी हैं। कोई सरकार का नोकर है कोई रहीस 
का नौकर है (कर्मभूमि'--प० ३५५) ।” देहाती कहार की 
बातों मे' भाषा की बहार देखिये--“अरे सरकार, जो ई 
होत तो का पूछै का रहा। मेहरिया अस गुनन की पूरी 
मिली है कि बात पीछू करत है, काडू पहले चलावत है। 
जो सरकार, सुन भर पावे कि कौनों ठुसरी मिहरिया से 
हँसत रद्द, तो खड़ो लील जाय सरकार, खड़ लील जाथ 
(अतिज्ञाः--प० १५१) |” सारांश यह कि इनके जिस उपन्यास 
मे लितने प्रकार के पात्र रहते हैं उसमें उतने ही प्रकार के 
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भाषा-स्वरूप भी पाये जाते है'। इनकी भाषा की यह अनेक 
रूपता 'प्रसाद” जी कें उस अपरिवत्तेनीय साषा-स्वरूप की याद्‌ 
दिला देती है जो रहस्य-भावना से भरी हुई गंभीर शैली 
का सांथ कभी छोड़ता ह्वी नहीं । 

यहाँ एक बात का उल्लेख कर देना आवश्यक प्रतीत 
होता है। वह बात यही है. कि इनके उपन्यास में जहाँ 
मुसलमान पात्रों की भाषा का प्राधान्य आ जाता है वहाँ 
उद्‌ न जाननेवाले पाठकों को कठिनाई का सामना करना 
पढ़ता है और वे कथा के प्रवाह में एक प्रका! के अनिच्छित 
अवरोब का अनुभव करते हैं। 'शकम पबेरी?, 'अजुमन 
इत्तहाद,” 'अहम मसला! आदि शब्दों का बाहुल्‍य हिन्दी 
उपन्यासों में किसी भी कारण से उचित नहीं समझा जाना 
चाहिए। हिन्दी की पुस्तके', हिन्दी की निज्जी विशेषताएँ 
छोड़ देने को विवश की जायूँ यह ठीक नहीं । उनमें 
परायी भाषा के उन्हीं शब्दों का स्वागत किया जाना 
चाहिए जो अब हिन्दी के अंग बना लिये गये हैं और 
जिन्हें अन्यान्य भाषाओं का ज्ञानन रखने वाले हिन्दी 
पाठक भी सुगसता से समझ सकते हैं। 'सेवासदन” में 
सेयद्‌ तेग अली ओर हकीम शोहरत खाँ से ( 'सेवासदन!- 
प्रू० २८०) तथा '्रेमाश्रम? में सैयद इफ़ोन अली, से, 
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और कहीं-कहीं सेहद इजाद हुसेन से भी, जिस भाषा का 
प्रयोग कराया गया है वह हिन्दी पुस्तकों की शोभा नहीं 
कही जा सकती और न 'कर्मभूमि' में आये हुये 'सदहा 
वारदातें', 'छुटा हुआ गुगो', 'इनकलाब की सूरत, 'फु्जी 
आदांवतः 'मज़हबी गरोहबन्दी” (कर्ममूमि!--प० ४२५) 
आदि शब्दों से भरे हुए उदू के पदों को ही हिन्दी के पाठक 
पसन्द कर सकते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसा करके 
प्र मचन्दजी अपने मुसलमान पान्नो' को अधिक अक्ृत्रिम 
बना देते हैं । किन्तु इसमें भी सन्देह नहीं कि इनका यह 
प्रयास हिन्दी की निजी विशेषता तथा हिन्दी पाठको' की 
ओपन्यासिक अभिरुचि पर गहरा आघात पहुँचाता है। 
“बाबू ! मे आप के हाथ जोड़ता हूँ; ऐसी बात मुँद्द से न 
निकालिये | जब से आप आने-जाने छगे हैं, मेरे लिये दुनिया 
कुछ और हूं। गई है । मे अपने दिल मे एक ऐसा ताकत, 
ऐसी उमंग, पाती हूँ जिसे एक तरह का नशा कह सकती 
हूँ ('कर्ंभूमिः--प० १२१)”--मुसलमान पात्नो' से जहाँ इस 
तरह की भाषा का प्रयोग कराया गया है, वहाँ वह हिन्दी 
की सगी बहन-सी मालूम पढ़ती है। किन्तु वहाँ तो वह 
हिन्दी की सौत-सी लगती है. जहाँ उसका रूप हो गया है 
“नहीं जनाब, मेरी यह इल्तजा आप को कबूल करनी 
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होगी। खुदा ने आप को एक दद्सन्द दिल अता किया है । 
क्यो' नहीं, आप लाला जटाशंकर मरहम के खलक हैं 
जिनकी ग़्रीबपरवरी से सारा शहर मालामाल होता था । 
यतीम आपको दुआएँ देंगे और अंजुमन हमेशा आपकी 
ममनून रहेगी | **'* *'*** वज्लाह आप दोनों साहब बड़े 
जिन्दा दिल हैं । ढुआ कीजिये कि खुदा मुझे भी क्रेनाअत 
की दौलत अता करे और में भी आपकी सोहबत से फेज 
उठाऊँ ( 'प्रसाश्रमः--पु० ३४५२ )।” 

स्वर्गीय पं० किशोरीलाल गोस्वामीजी ने भी अपने 
उपन्यास के मुसलमान पात्रों से प्रायः इसी प्रकार की भाषा 
का प्रयोग कराया है। पर इसे किसी भी अवस्था में हम 
इसलिए अच्छा नहीं समझते कि यह्‌ प्रणाली जहाँ एक 
ओर हिन्दी के स्वतंत्र विकास में बाधा डालनेवाली है वहाँ 
दूसरी ओर हिन्दी न जाननेवाले पाठकों के औपन्यासिक 
आनन्द को भी यह छिलन्न-मिन्न कर देती है। हिन्दी के 
उपन्यासों था नाटकों में मुसलमान पात्रों से भी ऐसी ही भाषा 
का प्रयोग कराया जाना चाहिए जो हिन्दी दी-सी मालूम पढ़े, 
जैसा कि स्वयं प्र मचन्दजी ने कई स्थानों पर किया है। 

देश-काल के साथ भी इनकी भाषा का पूरा-पूरा 
सामझस्य रहता है। जहाँ, जिस समय, जैसी भाषा का 
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प्रयोग उचित है वहाँ, उस समय, ये वैसी ही भाषा से काम 
लेते हैं। ओपन्यासिक स्थिति का ध्यान जितना इन्हें रहता 
है, उतना ही इनकी भाषा को भी। वह उसे जहाँ जिस 
रूप में देखती है, बहाँ उसीके अनुरूप अपने को भी बना 
लेती है। इनकी भाषा भें अपनी गति को बदल देने की 
अद्भुत क्षमता है ओर उसकी इस क्षमता के ऊपर प्र मचन्दजी 
के कलात्मक विवेक ओर संयम का सुहृद नियंत्रण रहता है। 
भाषा को उपन्यास के पात्रों के जिस आचार-विचार, 
रीति-रिवाज, रहन-सहन तथा उनकी जिस स्थिति और 
प्रवृत्ति का चित्रण करना रहता है, उसे वह सवा 
स्वाभाविक रूप में ही चित्रित कर देती है, ओर इस कार्य 
में उसे पूरी सफलता इसलिएं मिलती है कि वह प्रेमचन्दजी 
की अनुभूति का साथ कभी नहीं छोड़ती । 
अनुभूति की सचाई भाषा-रीली को सरल, खच्छ, 
सबत ओर कवित्वपूर्ण बना देती है। श्र मचन्दजी नकली 
सरल, स्वच्छ, सबत॒ अंसभूति वाले कलाकार नहीं हैं । इसीसे 
“और कविज्पूण शैली इनकी भाषा-रीली भी अनुकृत नहीं, 
अनुकरणीय होती है। उपन्यास की भाषा में जो सरलता 
और खच्छुता होनी चाहिए, वही इनकी भाषा में 
रहती है। साथ ही, उसमें ओज भी रहता है और 
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रस भी । देखिये--“अरावली की हरी-भरी, भूमती 
हुई पहाडियों के दामन में जसबंतनगर यों सो रहा है, 
जैसे बालक माता की गोद में । माता के स्तन से दूध की 
धघारें, प्र मोदूगार से विकल, उच्नलती, भीठे स्वर्रों में भाती 
निकलती हैं ओर बालक के नन्‍हें-से मुख में न समाकर 
नीचे बह जाती हैं। प्रभात की सखवर्ण किरणों में न नहाकर 
भाता का स्नेह सुन्दर मुख निसखश गया है और बालक भी, 
अंचल से मुँह निकाल कर, माता के स्नेह-ल्ावित मुख की 
ओर देखता है, हुमुकता है और मुसकरिराता है, पर माता 
बार-बार उसे अब्चल से ढक लेती है कि कहीं उसे नजर 
ले लग जाय ( रंगभुमि')--9० ४४७) १” 

तुमने कभी मेरी ओर आँख उठाकर देखा है? 
नहीं, मुझेक इसकी लालखा ही रह गई। तुम दूसरों के 
लिए मरना जानते हो, अपने लिए जीना भी नहीं जानते | 
सुमने एक बार मुझे इशारा भी कर दिया होता तो में दौड़ 
कर तुम्हारे चरसों में चिपट जाती, इस धन दोलत पर 
लात सार देती, इस बन्धन को कच्चे ,धागे की भाँति तोड़ 
ड्रेती। लेकिन तुम इलने विद्वान होकर भ्री सरल हृदय 
हो, इतने अनुरक्त होकर भी इतने विरक्त। तुम सममते 


हो, में तुम्हारे. मल का हाल नहीं जानती । में सब जानती 
५७ 
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हूँ, एक-एक अक्षर जानती हूँ, लेकिन फ्या करूं 
( 'कायाकल्प'--छ० र७छप ) १? 

इनकी रचनाओं में कहीं-कहीं कविता का-सा आनंद 
आता है। जहाँ-जहाँ इनकी भाषा ने कविलपूर्ण शैली का 
आश्रय अहण किया है वहाँ-वहाँ उसकी कोमलता, सार्मिकंता , 
ओर गंभीरता हमारे गद्य-साहित्य की शोभा बन गई 
है। उसके भीतर सुकुमार भावनाओं की एक लोकोत्तर 
सधुरिसा भरी रहती है। देखिये--“श्यामल ज्ितिज के 
गर्भ से निकलने वाली काल-ज्योति की भांति अभरकान्त 
को अपने अन्तःकरण की सारी क्ञद्॒ता, सारी कलुपता के 
भीतर, एक प्रकाश-सा निकलता हुआ जान पढ़ा, जिसने 
उसके जीवन को रजत शोभा प्रद्मन करु दी । द्वीपकों के 
प्रकाश में, संग्रीत के स्वरों में, कान की तारिकाकों में, 
उसी शिशु की छबि थी, उसी का मौघुय था, उसीका नृत्य 
था ( 'कमेमूसि'--प्ू० &8 )।”? 

“सागर के स्वच्छ निर्मल जल में तारे नाचते हैँ, चाँद 
थिरकता है, लहरे' गाती हैं। वहाँ देवता सन्ध्या करते हैं; 
देवियाँ स्नान करती हैँ (कायाकल्प--प्ृ०३०६ )।” 

“गगन-मण्डल में चमकते हुए तारागण व्यंग्य-दृष्टि 
की भांति हृदय में चुभते थे। सामने धृक्षों के कुंज थे 
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विनय की स्मृति-सूत्ति, श्याम, करुण, म्वर की भांति 
कंपित, धुएँ की भौति असंबद्ध, यों निकलती हुईं मालूम 
हुई, जैसे किसी संतप् हृदय से हाय की ध्वनि निकलती है 
( 'रंगभूमि'--8० ४४६ ) |” 

प्रेमचनन्‍्दजी की भाषा-रीली की बड़ी विशेषता यह है 
कि उसमें सादगी भी रहती है और अलझ्लारों की शोभा 
भी । सीघे-सादे भावपूर्ण शब्दों को जोड़कर छोटे-छोटे 
चुभते हुए वाक्य बनाने में तो ये पूर्ण पटु हैं दही, इसके 
साथ ही, इनकी यह भी विशेषता है क्रि ये उन्हीं के भीतर 
अलड्कारों का विधान भी बड़ी ही सार्मिकता से कर सकते 
हैं। इनके शब्द-चित्रों में बढ़ी सजीवता रहती दै । देखिये-- 
“गंगाजकी ले उन्हें पकड़ने को हाथ फैल्लाये, पर उसके 
दोनों हाथ फैले ही रह गये, जैसे किसी गोंली खाकर 
गिरनेवाली चिड़िया के दोनों प्र खुले रह जाते हैं 
( 'सेवासद्नः--प्ृ० १४ )।” 

५उसी समय जब पशु-पक्षी अपने-अपने बसेरे को 
लौट रहे थे, निमत्ना का प्राण-पक्षी भी दिनभर शिकारियों 
के निशानों, शिकारी चिड़ियों के पंज्ों और वायु के प्रचंड 
ओोंकों से आहत और वब्यथित, अपने बसेरे की ओर उद्ू 
गया ( 'निर्मलाः--पू० र८दे ) ” 
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“वह बड़ी-बड़ी पलकों से आँखें छिपाये, देह चुराए, 
शोभा की सुगन्ध और ज्योति” फेलाती हुई, इस तरह निकल 
गई, जैसे-स्वप्न-चित्र एक झलक दिखाकर मिट गया हो 
( 'कर्मभूमिः--प्रृ० ५३ )।” 

आनन्द, मद्दीनों चिंता के बंधन में पड़े रहने के वाद 
आज्ञ जो छूटा, तो छूटे हुए बछड़े की भाँति छुल्ाटें मारने 
लगा ( 'कमेभूमिः--४० १०४ )।” 

“प्रभात के रक्त-रंजित ममस्थल में सूर्य यो मुँह छिपाये 
बैठे थे जैसे शोक-संडित नेत्र में अश्रु-विन्दु ( 'कायाकल्प॑- 
प्रृ० ३४० ) |” 

सुन्दर-सुन्दर सुहावरों तथा अनुभूतिमूलक अमर 
उक्तियों के बाहुलय ने इनकी भाषा-शैली को जो वैभव, जो 
सौन्दर्य और जो गौरव प्रदान कर रखा है, वह इनके द्वारा 
प्रस्तुत किये हुए साहित्य के अमरत्व का सबसे बढ़ा 
संरक्षक है। यदि इनके द्वारा प्रयुक्त मुहावरों तथा इनकी 
अनमोल सूक्तियों को एंकत्र किया जाय तो उनका ९क 
ख्तंत्र साहित्य ही तैयार हो सकता है--एक बढ़ी-सी पोगी 
प्रस्तुत कर ली जा सकती है । उनमें काव्यगत सौन्दर्य्य भी 
रहता है और जीवन के गंभीर अनुभव भी भरे रहते हैं | 
मुहावरे तो इनकी भाषा की जान ही हैं। उनके उदाहरं 
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उपस्थित करने की यहाँ कोई आवश्यकता नहीं प्रतीत 
होती, क्‍योंकि वे इनकी रचनाओं में सभी जगह भरे पढ़े 
हैं। हाँ, अनुभूति-भरे अमर वाक्‍्यों की थोड़ी-ली बानगी 
ले लीजिये-- 
“प्रेम वसन्‍्त समीर है, छेष भीष्म की लू ('सेवासद्न'-- 
पुृ० ४८) ।”! 
“प्रस्॒ केवल हृदयों को मिलाता है, देह पर उसका 
बस नहीं है ( 'प्रमाश्रमः--प्रु० ४८२ ) |”? 
सच्चा प्र म, संयोग में भी वियोग की मधुर पेदना 
का अनुभव करता है। ( 'प्रतिज्ञा'--पू० १०८ )।” 
“प्रेम हृदय के समस्त सद्भावों का शांत, स्थिर, उद्गार- 
हीन समावेश है ( 'कायाकल्प'--प्र० ३७७ ) ।”? 
“प्रणय दुख के आधातों से ही विकास पाता है. 
( निर्मेला--४० २०३ )।” 
. “अनुराग स्फूति का भंडार है ('गुबन'--परु० १३) ” 
“अनुराग, योवन या रूप या.घन से नहीं उत्पन्न 
दोता। अलुराग, अनुराग से उत्पन्न होता है ( भुबन'-- 
ए० १६६ ) 7! 
“विचारोत्कषें ही सौन्दय्ये का वास्तविक रूगार दै 
( रंगभूमि'--प० ५०४ ) ।” 
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“वायु की भाँति दुर्बलता भी एक अदृश्य वस्तु है 
( 'सेवासद्न!--प्ू० ८३ ) ।” 

'कायरता भी वीरता की भाँति संक्रामक होती है 
( कर्मभूमिः--प० २८६ ) ।” 

“विपत्ति में भी जिस हृदय में सदृज्ञान न उत्पन्न हो - 
वह सूखा वृक्ष है जो पानी पाकर पनपता नहीं बल्कि सड़ 
जाता है ( 'प्रेमाश्रम'--प्ू० ३१) ।” 

विपत्ति में हमारा मन अन्तमुंखी हो जाता, है 
( गुबन'--६० १६६ ) |” 

“मन एक भीरु शत्रु है, जो सदैव पीठ के पीछे से 
वार करता है ('रंगभूमि!--प० ४०३ ) ।” 

“जीवन में ऐसे अवसर भी आते हैं, जब निराशा 
में भी हमें आशा होती है ( गृबन!ः--प्रू० १४० )।” 

“तिराशा में प्रतीक्षा अन्धे की लाठी है ( 'रंगभूमि' 
पृ० ४०७ ) |” 

“संतान वह सबसे कठिन परीक्षा है जो ईख़र ने 
मनुष्य को परखने के लिए गढ़ी है ('कायाकल्प-- 
पृ० ३०& ) ।” 

“संतान को विवाहित देखना बुढ़ापे की सब से बड़ी 
अभिलाषा है ( 'कर्ंभूमि'--प० ४२ ) ।” 
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“पोग-विलास, सेर-तमाशे से आत्मा उसी भाँति 
संतुष्ट नहीं होती, जैसे कोई चटनी ओर आझाचार खाकर 
अपनी ज्ुघा को शांव नहीं कर सकदा (“क्मभूमि'-- 
घ्रू० २५ )।” | 

“जहाँ अपने बिचार का राज हो वही अपना घर है 
कर्मभूमि!--प्र० श६२) ।” 

औरतों को अपने रूप की निनन्‍्द्रा जितनी अपग्रिय 
जगती है उससे कहीं अप्रिय घुरुषों को अपने पेट की 
निन्‍्दा लगती है (निर्मला/--प० ४४) ।” 

“पराभ्रय से बड़ी विपत्ति दुर्भाग्य के कोष में नहीं है 
(प्रतिशा-४० ४०) | 

“मैले बर्तन में साफ पानी भी सैला हो जाता है। 
इंष से भरा हुआ हृदय पकित्र आसोद भी नहीं सह सकता 
(प्रतिज्ञा? पु० ११० ) ४ 

“मनुष्य जिस काम्न को हृदय से घुरा नहीं समभता, 
उसके कुपरिशास का भय एक भौखवपूर्ण धैर्य की 
शरण लिया करता है ( भ्रमाश्रम*-प्र०ण ११ )। ” 

“संसार में सब से बड़े श्रधिकार सेवा और त्याग से 
सिल्षते हैं" ' (गोदान'-प्रू० २५६) । 

मुछाबरों की मति इस प्रकार के अमर वाक्ष्यों का 
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प्रयोग भी ये उपयुक्त स्थान पर ही करते हैं; 
इच्छानुसार उन्हें, योंद्दी, जद्द-तहाँ दस नहीं देते। 
इतना अवश्य है कि कहदीं-कहीं अँग्रेजी और फारसी 
के मुद्दावरे ये ज्यों-के-त्यों अनुवाद करके जड़ देते हैं--इस 
बात का कुछ कम ध्यान रखते हैं कि मुद्दावरों का विदेशीपन 
किसी भाषा के लिए कहँतक सहाय है और कहातक 
असहा | पर, इसे हम उतना आपत्तिमूलक नहीं समभते, 
क्योंकि हिन्दी को इस बात की वड़ी आवश्यकता है कि 
वह इस “असह्य! को धीरे-धीरे 'सह्य' बनाती चले। हो, 
इसका समर्थन हम कदापि नहीं कर सकते कि हिन्दी की 
वाक्य रचना 'लखनवी उद्‌-उयाकरण” का रख देखकर की 
जाय। जेसे-“नारियों की रक्षा करनी पुरुषों का धर्म 
है (प्रमाश्रमः--पु० ३७२)।” “अनुमति ले लेनी 
आवश्यक समझता हूँ. (कायाकल्प'--पृ० २६) । 
“यही बातें कहनी चाहता हूँ ((कायाकल्प/--घु० रै८१ |” 
जो “कमी थी उसे वह उपहारों से पूरी करनी चाहते 
ये ( 'निर्मत्रा” प० ५८।” यहँ। करनी, कद्दनी और खेतों, 
का प्रयोग बिल्कुल अच्छा नहीं लगता । 

भाव और शैली का समन्वय इनकी रचनाओं में 
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सवेत्र पाया जाता है। भावों के उत्कर्ष से इनकी भाषा- 
भाव और शैज्ञी रौंली उत्फुल्ल हो उठती है, और भाषा-शैली 
का समन्‍्वव की सजीवता इनके व्यक्त किये हुए 
सावों को अत्यन्त बलशाली बना देती दै। जहाँ 
कोसल भावनाओं की अभिव्यक्ति का अवसर आता है 
वहाँ इनकी भाषा आपसे-आप कोमल, करुण, स्निग्ध 
ओर मधुर बन जाती है। जहाँ विचारों की उम्रता प्रकट 
करने की आवश्यकता आ पड़ती है, वहाँ इनकी भाषा के 
एक-एक शब्द में जैसे आग की चिनगारी आ बेठती है! 
'रानी जाहृवी' जब क्रोध के आवेश में आती हैं तब 'सोफिया 
से कहती हैं-.'मैं राजपूतनी हूँ, मरना भी जानती हूँ. और 
भारना भी जानती हूँ। इसके पहले कि तुम्हें विनय से 
पत्र-व्यवहार करते देखूँ में तुम्हारा गला घोट दूँगी 
( 'रंगभूमि---४० २४५२ )।” किन्तु उन्हीं के हृदय में जब 
उसके प्रति स्नेह का संचार होता है तब वाणी की मधुर 
धारा इस तरह चल पड़ती है--"बंटी, तुम देवी हो, मेरी 
बुद्धि पर परदा पड़ गया था, मैंने तुम्हें पहचानान था। 
मुझे सब सालूस हे बेटी। सब सुन चुकी हूँ। तुम्हारी 
आत्मा इतनी पवित्र है, यह मुके मालूम न था। आह! 
अगर पहले से जानती ('रंगभूमि'--प्रृु० ७४२ ) !” 
कृतज्ञता-जन्य स्नेह की सीसा में पहुँचकर, जो 
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बृढ़िया पठानिन, “अमर” के प्रति 'इन कोमल शब्दों का 
प्रयोग करती हे कि “मेरा बच्चा इस बुढ़िया के लिए इतना 
हैरान हो रहा है । इतनी दूर से दौड़ा आया । पढ़ने जाते हो 
न बेटा, अल्लाह तुम्हें बड़ा दरजा दे (कर्मसूमिः--9० ४६) ” 
वही जब गुस्से में आ जाती है तब उसी अमर” को सम्बोधन 
करके आग-भरे शब्दों में कहती है “होश में था 
, छीकरे [/४४० बस, अब मु ह न खोलना, चुपचाप चला 
जा, नहीं आंखें निकलवा लगी । तू है किस घमण्ड में ? 
ख़बरदार, जो कभी इधर का रूख किया | मुँह में कालिख 
लगाकर चला जा ( 'करमसूम'-प्रृ० १७५ ) ।” 
जहाँ इन्हें किसी रहस्यात्मक भाव की अभिव्यक्ति 
करनी पड़ती है वहाँ इनकी भाषा के भीतर शब्दों के एक 
प्रशान्‍्त और भाधुय्यंपूर्ण वातावरण की सृष्टि द्वो जाती 
है। जैसे-.“में वह हूँ. जिसने न जाने कितने दिन हुए 
तुम्दारे हृदय में प्रम के रूप में जन्म लिया था, और 
तुम्हारे प्रियंतम के रूप में तुम्द्वारे सतू , त्रत, और सेवा से 
अमर होकर आज तक उसी अपार आनन्द की खोज में 
भटकता फिरता हूँ । »८>८ 2८ कह नहीं सकता, कितनी 
बार तुम्हारे हृदय-मन्दिर के द्वार पर मिछुक बनकर आया 
( 'कायाकल्प'--प्ू० ४६२ ) ।* 
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इनकी भावाभिव्यक्ति की प्रणाली विवरणात्मक भी होती 
है ओर संकेतात्मक भी | विवरण जहाँ आवश्यकता से अधिक 
लम्बे हो जाते हैं वहाँ, कहीं-कहीं, भाव ओर भाषा के समन्वय 
में कुछ दुर्बलता आ जाती है--विवरण मानों अपनी आकार- 
वृद्धि के लोभ में पढ़कर भाव-विश्शखत्रता के दोष-जाल में 
भावाभिव्यक्ति. आप-दही-आप फँस जाते हैं। साधारणतः 
की प्रणाला॑. इनके सभी एउपन्यासों में, ओर विशेषतः 
प्रेमाश्रम” में, इस प्रकार के विवरणात्मक अंश बहुत हैं 
जिनके भावों को भाषा-प्रवाह के धक्कों ने छिन्न-भिन्न कर रखा 
है। सच तो यह है कि विवरणत्मक या विश्लेषणात्मक शैली 
के भीतर इनकी भाषा अपनी वास्तविक गति से काम लेना 
भूल जाती है। किन्तु वही अभिन्तयात्मक या संकेतात्मक 
शैली के आभ्रय में पहुँचकर अपनी गति-विधि को बड़ी ही 
सत्कता और सुन्दरता से सम्हालतती चलती है । इनकी 
भाषा-शेली का जीता-जागता स्वरूप विशेषकर इनके पात्नों 
के कथोपकथन में ही देखने को मिलता है। 
अभिनयात्मक या संकेतात्मक शेज्ञी का आश्रय भ्रददश 
करके इनकी भाषा बढ़ी तत्परता से एक हृदय का भाव 
दूसरे हृदय तक पहुँचा सकती है। उस समय उसका अवाह 
जितना ही प्रखर द्ोता है, उतना ही गंभीर भी । सूरदास 
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के एक ही “अनगेल कथन”'-द्वारा, “थोड़े-से शब्दों में” 
इन्होंने हमारे सम्पूर्ण सामाजिक और राजनी तिक जीवन की 
जो विवेचना की है उसके भीतर इनकी भाषा की भाव- 
संचालिनी शक्ति का अवलोकन की जिये--'बस, बस, अब 
मुझे क्यों मारते हो, तुम जीते, में हारा । यह बाजी तुम्दारे 
हाथ रही, मुझ से खेलते नहीं बना । तुम मँजे हुए खिलाड़ी 
, हो, दम नहीं उखड़ता, खिलाड़ियों को मिल्ाकर खेलते हो, 
नर तुम्द्ारा उत्साह भी खूब है। हमारा दम उखड़ जाता है, 
हाँफने लगते हैं, और खिलाड़ियों को मिलाकर "नहीं खेलते, 
आपस में झगड़ते हैं, गाली-गलौज, मार-पीट करते हैं, कोई 
किसीकी नहीं मानता । तुम खेलने में निपुण हो, हम अनाड़ी 
हैं ( 'रंगभूमि'--ध० ८६० ) |” 

दाननाथ और अमृत राय के सीचे-सादे शब्दों-द्वारा 
इन्होंने बन्धुत्वन्भावना की, आत्मीयता की, कितनी मदुल 
ओर मधुर अभिव्यक्ति की है-- | 

“देख लेना में आज संखिया खा लेता हूँ कि नहीं । यह 
पत्र रक्खा द्वी रह जायगा। सबेरे 'राम नाम सत्तः होगी ।” 

“संखिया न हो तो मैं दे दूँ गा। एक बार किसी दवा 
में डालने फे लिये मेंगवाई थी ।'' 

“मैं तुम्हारा सिर फोड़ दूँगा । तुम हमेशा से सुझ पर 
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हुकूमत करते आये हो और अब भी करना चाहते हो, 
लेकिन अब मुझ पर तुम्हारा कोई दाव ने चलेगा । आखिर 
मैं भी तो कोई चीज़ हूँ ( 'प्रतिज्ञा' --प० ६२) ।” 
कितनी मनोरम मेत्री है, कितना दुलेभ स्नेह, केसा अपू्े 
बन्धुत्व | अमृतराय अपने मित्र दाननाथ को,उनके जीवन को 
सुखमय बनाने की कामना से अपने जीवन का सबसे भहँगा 
सुख, अपनी एक अत्यन्त प्यारी निधि, बलपूर्वक मेंट कर रहे 
हैं और दाननाथ अपने मित्रकों उस वस्तु से उस सुख से बंचित 
नहीं करना चाहतेइसी बात की लड़ाई है। लड़ाई कितनी सुन्दर 
है और कितने सुन्दर शब्दों में हमें उसका परिचय दिया गया है! 
इनकी संकेतात्मक शेली के भीतर जब व्यंग्य और 
परिहास की बातें आ जाती हैं तब भाषा तीर की तरह 
सीधी ओर चुभनेवाली बन जाती है। उस समय भावों 
की गंभीरता लेकर बह नहीं चलती, उनकी गति में दीत्रता 
अवश्य ले आती है। 'सुभद्रा! अपने पति के इस प्रश्न के 
उत्तर में कि “घोड़े को रातिब में कुछ कमी कर दूँ?” 
व्यंग्य करके कहती है “हाँ, यह दूर की सूक्मी। थोड़े को 
रातिब दिया ही क्‍यों जाय ? घास काफी है। यही न होगा 
कूल्दे पर हड्डियाँ निकल आवेगी। किसी तरह मर-जीकर 
कचहरी तक लेही जायगा, यह तो कोई नहीं कह्देगा कि वकील 


प्रेसचन्द्‌ की उपन्यास-कक्ा श्श्य 


साहब के पास सवारी नहीं है ( 'सेवासद्नः--प० ७३ ) !” 
इसी तरह 'धुधाः अपने पति से परिहासपूर्ण शब्दों में 
कहती है “मेरे दादाजी ने पाँच हजार दिये न! अभी 
छोटे भाई के विवाह में पाँच-छः हज़ार ओर मिल जायेँगे। 
फिर तो तुम्हारे बराबर धनी संसार में कोई दूसरा न होगा ! 
ग्यारह हजार बहुत द्वोते हैं; बापरे बाप ! ग्यारह दज्यार !! 
उठा-उठा कर रखने लगे तो महीनों क्षण जायेँ। अगर 
लड़के उड़ाने भी लगें, तो तीन पीढ़ियाँ तक चले | कहीं 
से बातचीत दो रही है या नहीं (निर्मेला'--५० १६६) 7” 
इनकी भाषा तथा भाव-ज्यज्ञना की प्रणाल्री में जो 
अस्वाभाविकता और दूरुहता का अस्तित्व नहीं देख पढ़ता 
इसका एक मात्र कारण यही है कि ये अपनी भाषा-शैली 
फो अथवा सूल भाव से सम्बन्ध रखनेबाली बातों को कभी 
रहस्यपूर्ण बनाने की चेष्टा नहीं करते । भाषा और भाव के 
सदज सौन्दय्यं से ही थे ख्रय॑ भी सल्तुष्ट रहते हैं. और 
अपने पाठकों को भी परितृप्त करने की अआशा रखते हैं। 
सीधी-सादी बातों को, सीघे-सादे ढंग से, सीधी-सादी भाषा 
में, व्यक्त कर देना ही इनका मुख्य उद्दे श्य रहता है; इसीलिए 
ये शब्दों के अनावश्यक आडस्घर से अपनी भाषा-रोली 
तथा भाव-व्यज्ञना की श्रणाली को बरावर वचाये रहते हैं । 


न्न्जशपृकीी लीन 


उद्द श्य-पालन 

थंह तो स्पष्ट है. कि 'कला के लिए कला” वाले सिद्धान्त 

कै आधार पर ये अपनी कला का निर्माण नहीं करते । 
प्रेमचन्द की कल्ला. रस सिद्धान्त की ओट में आज कल 
का उद्देश्य बेचारी 'कला! के नाम पर जो-जो 
साहित्यिक अनाचार किये जा रहे हेँ उनके साथ इनकी 
प्रवृत्ति का कोई सम्पके नहीं रहता । अद्भुत और 
अस्वाभाविक नवीनता के साथ अथेद्वीन शब्दों का 
आक्क आडंम्बर खड़ा कर देना ही यदि कला के 
चिर-पुन्दर स्वरूप का विधान करना कहलाता हो तो 
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निस्सन्देह ये कलाकार के इस ज्षमताशाली सोभाग्य से 
सर्वथा अभिवव्चित हैं । 

इनके उपन्यास खाली समय में दिल बहलाने का 
काम करके ही छुट्टी पा जाते हों, सो भी नहीं । बे 
मनोरंजक अवश्य होते हैं, डिन्तु मनोरंजन करता ही उनका 
एकमात्र उहं श्य नहीं होता । वे हमारे मन से भी सम्बन्ध 
रखते है, और जीवन से भी । इनकी कला जीवन से ही 
निकलती है, ओर जीवन के लिए ही निकलती है। 
अतएव, जीवन के भिन्न-भिन्न तत्तों तथा सिद्धान्तों की 
सतरक समीक्षा और सुस्पष्ट व्याख्या करना ही उसका मुख्य 
उद्देश्य होता है | 

जीवन की बाहरी घटनाओं का मनोरंजक विश्लेषण 
करते हुए बीच-बीच में ये उसके भीतरी तत्त्वों की भी 
ह व्याख्या करते चलते हैं। जीवन क्या है, 
जीवन की समीक्षा इसके सम्बन्ध में इनके मार्मिक विचारों 
पर ध्यान दीजिये--“वह क्या पुष्प से कोमल नहीं, जो 
वायु के मोंके सहता है और मुरम्काता नहीं? क्‍या वह 
 ज्ताओं से कोमल नहीं, जो कठोर वृक्षों के कोंके सहती, 
और लिपटी रहती है! वह क्‍या पानी के बचबूलों से 
कोमल नहीं, जो जल की तरंगों पर तैरते हैं, ओर हूटते 


१६१ उद्देश्य-पालन 


नहीं ! संसार में ओर फोन-सी चस्तु इतनी कोसल, इतनी 
अस्थिर, इतनी संरहीन है, जिसे एक उयंग्य, एक कठोर 
शब्द, एक अन्योक्ति भी दारुण, असह्य, घातक है! और 
इस भित्ति पर कितने विशाल, कितने भव्य, कितने 
बृहदाकार भवनों का निर्माण किया जाता है (“रंगभूमि'-- 
प्रू० पश्प) !” 

जीवन की समीक्षा करते समय उससे सम्बन्ध रखने 
वाल्ले सिद्धान्तों की कभी उपेक्षा नहीं की जा सकती। 
कलाकार जब जीवन की आलोचना करने लगता है 
त्तब, स्वभावतः, उसे किसी-न-किसोी प्रकार के 
सिद्धान्तों का भी प्रतिपादन करना ही पड़ता है। उसकी 
जीवन-समीक्षा का अर्थ ही अधूरा रह जाय, यदि वह ऐसा 
न करे। अतएव, प्र मचन्द जी भी ऐसाही करते हैं। जहाँ 
इन्हें जीवन के जिस व्यापार का विश्लेषण करना द्वोता है, 
जहाँ उसके जिस त्तत्त्व की व्याख्या करनी पड़ती है, वहीँ 
थे उससे सम्बन्ध रखनेवाले किसी न किसी सिद्धान्त का 
भी प्रतिपादन अवश्य करते हैँ। सच पूछिये तो सिद्धान्तों 
का प्रतिपादन करना ही इनकी जीवन-समीक्षा का आधार 
चन जाता है, उससे अलग हटकर ये जीवन की जौच- 


पड़ताल कर ही नहीं ख्रकते | स्थान-स्थान पर ये हमारे 
११ | 
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जीवन-च्यापार से सम्बन्ध रखनेवाले घसे, कम, रीति, 
नीति, आचार, व्यवहार के सिद्धान्तों के जो खवरूप स्थिर 
करते चलते हैं वे बढ़े ही सुन्दर और समयोपयोगी होते हैँ । 
'क्रपर” और “अमर! के धामिक सिद्धान्त कितने स्वाभाविक, 
कितने सामयिक हैं! एक कहता है “मैं तो नीति दी 
को धर्म समकता हूँ। और, सभी सम्परदायों की नीति 
एक-्सी है। हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, बोद्ध, सभी सत्कम 
और सद्विचार की शिक्षा देते हैं। हमें ऋष्ण, राम, ईसा, 
मुहम्मद, बुद्ध सभी मदात्माओं का समान आइर करना 
चाहिए |” *“*“*“*“”चुरे हिन्दू से अच्छा मुसलमान 
उतना ही अच्छा है, जितना बुरे मुसलमान से अच्छा 
हिन्दू ('कायाकल्प'--प्ृ० २६०) ।” दूसरे कौ राय में 
“थम के काम संसार में मेज और एकता पेदा करना 
होना चाहिए। क्‍यों खान-पान में, रस्म-रिवाज में, धर्म 
अपनी टॉग अड्राता है ('कमंभूमिः--प० १२४ )!” 
जीबन-संग्राम में वीरता और घोरतापूरवक लड़ते 
रहने के लिए हमारे मन में कर्म-भक्ति की जैसी भावना 
जमी रहनी चाहिए उसके स्वरूप का पता सूरदास! के 
इन शब्दों से चल जाता है--“हमारी बड़ी मूल' यही 
है कि हम खेल को खेल की तरह नहीं खेलते । खेल में 


१६३ उद्द शय-पालन 


धाँचली करके कोई जीत दी जाय, तो क्या द्वाथ आयेगा। 
खेलना तो इस तरह चाहिये कि निगाह जीत पर रहे, पर 
हार से घवराये नहीं, ईमान को न छोड़े । जीतकर इतना 
न इतराएं कि अब कभी द्वार होगी ही नहीं। यह हार- 
जीत तो जिंदगानी के साथ है ('रंगभूमि!--प० ६२२) ।” 

“काले खाँ? की निष्काम कर्मेनभावना का भी सौन्दर्य देख 
लीजिये। कहता है--''भेया, कोई काम सवाब समझकर 
नहीं करना चाहिये । दिल को ऐसा बना लो कि, काम में 
उसे वही मज़ा आवे, जो गाने या खेलने में आता है। 
कोई काम इसलिये करना कि उससे नजात भिल्नेगी, 
रोज़गार है. ( 'कमेभूमि'--४० ४८४ ) |” 

कर्म का उद्द श्य अधम न हो तो बहू पूजा कहलाता 
है। उसका प्रत्यज्ञ फल दी सब कुछ नहीं है, उसका 
गौखपूर्ण पुरस्कार अधिकतर उसके भीतर द्वी छिपा 
रहता है। मानव-जाति के साधना-संल्लग्न, प्रयत्नपूर्ण जीवन 
का यह एक अमर सत्य है | 'सुखदा' इसी सत्य का 
छनुभव करती हुई कहती है--“जो काम अच्छी नौयत से 
किया जाता है, वह ईश्वरार्थ होता है। नतीजा कुछ भी 
हो। यज्ञ का अगर कुछ फल न मित्रे तो भी यश का 
पुण्य तो मिलता ही है ('कर्मभूमिः--प० ५४१) !” 
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अच्छा काम करते हुए भी कभी-कभी कलंक का 
भागी बनना पढ़ता है। बहुत-से लोग इसी कारण अ्रपते 
कत्तेव्य से विमुख भी हो जाते हैं । इससे समाज का 
भीषण अकल्याण होता है । इसीलिए 'सूरदास” का 
कहना है कि “आदमी का धरम है कि किसी को दुख में 
देखे, तो उसे तसलली दे । अगर अपना धरम पालने में 
कलंक लगता है, तो लगे बला से। इसके लिए कहाँतक 
रोड ( 'रंगभूमि!'>-प्० १६६ ) ९” 

साधारण सांसारिक जीवन व्यतीत करनेवालों के 
संयम-नियम सम्बन्धी सिद्धान्तों के रूप केसे होने चाहिए, 
उसकी एक भालक, 'अमृतराय” के इन शब्दों में दीख 
, पड़ती है--/'पुष्टिकारक और स्वादिष्ट भोजन को में मन 
और बुद्धि के स्वास्थ्य के लिये आवश्यक सममता हूँ ! 
टुबंल शरीर में स्वस्थ मन नहीं रह सकता । तारीफ 
जानदार घोड़े पर सवार होने में हैं। उसे इच्छानुसार 
दोड़ा सकते हो । मरियल घोड़े पर सवार द्ोकर अगर 
तुम गिरने से बच ही गये तो क्या बढ़ा कास किया 
(्‌ अतिज्ञा'-- ७ २३६ ) १ 

नालायक ग्रे नालायक बाप भी. सदेव यही कामना 
किया करता है कि उसका बेटा सत्पथगामी बने जिसके 


१६६ उद्द श्य-पालन 


साथ हमारी किसी भी प्रकार की आत्मीयता रहती है, 
उसके शील-स्वभाव या आचार-व्यवहार की निंदा हम, 
गहरी मानसिक वेदना का अनुभव किये बिना, सुन ही 
नहीं सकते । हम भले ही बुरे हों, किन्तु जो हमारे अपने! 
हैं उन्हें हम सपने में भी बुराई कीं राह पर देखना पसन्द 
नहीं करते । फिर अपनो सन्‍्तति के सम्बन्ध में तो कहना 
ही क्या ! प्रत्येक व्यक्ति यही चाहता है कवि उसके बाल 
बद्चों की बढ़ाई हो--ओर वह बड़ाई कूठी न हो। मानव- 
जीवन के इस मनोवैज्ञानिक तत्त्व की व्याख्या 'दयानाथ! 
के इन थोड़े-से शब्दों में दै--''मैं केवल इतना ही चाहता 
हूँ कि मेरा छदका चाहे ग़रीब रहे, पर नीयत न बिगाड़े। 
मेरी ईश्वर से यही प्रार्थना है, कि वह तुम्हें सत्पथ पर 
रखे (ग़बना-प्र० रशशऔ8 || 
किन्तु, अपने बच्चों को सत्पथ पर रखने के लिए, उन्हें 
आदशे सदाचारी बनाये रखने के उद्दे श्य से, बहुत-से लोग 
अनावश्यक ओऔर अस्वाभाविक सतकेता तथा अरुचिकर 
नियत्रण से काम लिया करते हैं। उन्हें लोगों से मिलने- 
जुलने नद्दी देते, बाहर जाकर खेलने-कूदने भी नहीं देते। 
यह व्यवहार-नीति की एक बड़ी भारी भूल'है। इसी भूल 
की ओर सैद्धान्तिक संकेत करते हुए प्रेमचन्दजी, मुन्शी 
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'तोताराम! के मित्रों से कहलाते हैं कि “खुली हवा में चरित्र 
के भ्रष्ट होने की उससे कहीं कम संभावना है जितनी बन्द 
कमरे में | 2८ »< »€ युवावस्था में एकान्तवास चरित्र के 
लिए बहुत ही हानिकर है. ( “'निर्मेला-प० ६४ ) । 

जीवन की व्याख्या अथवा नेतिक सिद्धान्तों का प्रतिपादन 
भी थे दो प्रकार से करते हैं। एक प्रकार वह होता है जिसे 
हम अप्रत्यक्षात्मक था अभिनयात्मक कह सकते हैं और दूसरा 
वह जो प्रत्यक्षात्मक या विश्लेषणात्मक कहा जा सकता है। 
एक ढंग तो यह है कि ये वस्तु-विन्यास और चरित्र- 
चित्रण-द्वारा ही जीवन की विभिन्न घटनाओं को उनके 
प्रकृत रूप सें अंकित करते चलते हैं. और उनके सम्बन्ध 
रखनेवाले नेतिक सिद्धान्तों का निरूपण भी आप-से-आप 
होता चलता है। अपने उपन्यासों में प्रायः ये इसी प्रणाली 
से अधिक काम केते हैँ। दूसरा ढंग यद्द है कि ये 
अपने पात्रों के कार्य-कल्ापों की, उनके आचार-विचार, 
रीति-नीति, आदि सभी बातों की, व्याख्या करके उनके 
सस्वन्ध में कुछ अपने सिद्धान्त भी स्थिर कर लेते हैं. श्रोर 
प्रत्यक्ष रूप से, अपनी दी ओर से, उन सिद्धान्तों को 
आलोचनात्मक टिप्पणियों के रूप में उपस्थित करते 
श्लते हैं । 
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प्रभ्॒ यह उठता है कि इनके पात्रों के मुख से जो 
सिद्धान्त की बातें निफ़लती हैं वे क्या इनके निजी विचारों 
से ही सम्बन्ध नहीं रखतों ? रखती भी हैं ओर नहीं भी 
रखती । यह पता लगना कठिन है कि अपने किस पात्र के 
किन जीवन-सम्बन्बी सिद्वान्तों से इनके निज्री सिद्धान्तों का 
मेल खाता है। इस प्रसंग में एक बात सदेव स्मरण रखनी 
चाहिए । वह यही कि पात्रों के मुख से कहलाई गई 
अधिकांश बातें उनकी ( पात्रों की ) रुचि और प्रवृत्ति की 
ही अलुगामिनी होती हैं। ऐसी अवस्था में प्रत्येक पात्र के 
प्रत्येक सिद्धान्त को प्र मचन्द्ज्ञी का ही सिद्धान्त मान लेना 
शुद्ध श्रम के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं समझा जा सकता । 
रुचि ओर प्रवृत्ति के भेद से सिद्धान्त-मेद का अटूट सम्बन्ध 
रहता है। यही कारण है कि 'सुमन! तो कहती है कि “हम 
लोग विवाह को धर्म का बन्धन समभती हैं | हमारा प्रेम 
घरमम के पीछे चलता हे ( 'सेवासइुन'-प्रू« २७५ )! 
ओर कमला” की राय में “प्रेम के संखार में आदमी की 
बनाई सामाजिक व्यवस्थाओं का कोई मूल्य नहीं । विवाह 
समाज संगठन की केबल एक आयोजलना है ( अ्रतिज्ञा'-- 
प्रू० &६ ) ।” अमरकान्त “भ्रम के सामने सजहब की 
हक्तीकत नहीं समता, कुछ भी नहीं ('कर्मभूमि'-प्रू० १२८)।९ 
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सकीना के साथ विवाह करने के विषय में वह “अपनी 
आत्मा को समाज का गुलाम नहीं बनाना चाहता” और 
सममता है कि “यह मुआमला मेरे और सकीना के 
दरमियान है। सोसाइटी को हमारे बीच में दखल देने का 
कोई हक़ नहीं ( 'कमंभूमि--ए० १२७ )।” किन्तु, विनय 
को प्राणों से भी बढ़कर प्यार फरनेवाली 'सोफिया' की 
राय में विवाह-जैसे “सामाजिक संस्कारों के लिए अपने 
सम्बन्धियों ओर समाज के नियमों की स्वीकृति अनिवाये 
है, अन्यथा दे लज्जास्पद हो जाते हैं ( 'रंगभूमि!-- 
धू० ७उरप ) |” असम, विवाह, धर्म, कर्म, रीति, रिवाज 
आदि भिन्न-भिन्न विषयों से सम्बन्ध रखनेवाले नेतिक 
सिद्धान्तों के को भिन्न-भिन्न रूप इनके उपन्यासों में पायें 
जाते हैं. वे अधिकतर इनके पात्रों की चरित्र-भिन्नता के 
ही द्योतक हैं । 
जीवन को समीक्षा करते हुए ये सत्यता का साथ कभी 
नहीं छोड़ते । वह सत्यता उपन्यास्त्रों में वर्णित घटनाओं 
सत्यता और तथा स्थितियों की वास्तविकता से सम्बन्ध 
कश्पना... रखती है, और वास्तविकता की उपेक्षा करते 
चलना इनकी कला का स्वभाव नहीं । किन्तु, इनकी 
झओऔपन्यासिक सत्यता या वास्तविकत। में कल्पना रहती ही 
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नहीं, सो बात नहीं । वह भी रहती है और उसमें ऐसी 
धुली-मित्री रइती है, जैसे दूध में पानी। इनके द्वारा 
अंकित किये गये जीवन-चित्रों में वास्तविकता और कल्पना 
के रंगों का संमिश्रण जितना उपयोगी है उतना ही आकषक 
भी है। इनके उपन्यासों में हम केवल उन्हीं बातों का 
उल्लेख नहीं पाते जो हमारी आखों के आगे हो चुकी हैं: 
या प्रति पत्र होती रहती हैं, अपितु, उनमें उन बातों का 
भी उल्लेख रहता है जो हो सकती हैं-जिनका होना 
असंभव नहीं है। जो असंभव है, वही असत्य है। जो 
संभव है, वह सत्य भी है। जो आज 'संभावना? के नाम 
से पुकारी जाती है, वही कल 'सत्यता! का नाम ग्रहण कर 
सकती है, क्‍योंकि आज जिसे हम 'सत्यता” कहते हें, 
शायद, कल वहीं किसी के लिएं केचल संभावना” ही 
रही होगी । जो कल्पना इस संभावना? की सीमा का 
अतिक्रमण नहीं करती वही साहित्य-कऋला में 'सत्यता” की 
अभिन्न संगिनी समझी जाती है। प्र मचन्दजी की कल्पना 
ऐसी है । 

कल्पना के स्वरूप-विधान में कल्पना करनेवाले की 
रुचि का बहुत बड़ा हाथ रहता है। जैसी हमारी रुचि 
रहती है, हमारी मनोवृत्ति का जैसा आग्रह होता है, 
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वैसी ही हमारी कल्पनाएँ भी हुआ करती हैं। उच्च 
झाइशे तथा पवित्र विचारों की छाया 
में चलनेवाली कल्पना ही साहित्य में 'सत्य॑- 
शिवं-सुन्दर्म/ की सृष्टि कर सकती है। 
प्रसचन्दजी की ऋकृतियों में हम इसी प्रकार की 
मंगलमयी कल्पनाओं का प्राधान्य पाते हैं। यही 
कारण है कि उनमें (क्ृतियों में) वास्तविकता के 
झवाव्छित उपकरणों का प्रवेश नहीं हो पाता । जीवन 
की नग्न यथार्थता से इनकी कला सदेव बची रहती है। 
'चक्रधर' के शब्दों में, इनका कहना है कि “यथार्थ का 
रूप अत्यन्त भयंकर होता है और हम यथार्थ ही को 
आदर्श मान लें तो संसार नरक-तुल्य हो जाय। हमारी 
दृष्टि मन की दुर्बज्ताओं पर न पड़नी चाहिये, बल्कि 
दुर्बेलताओं में भी 'सत्य' और 'झुदर की खोज करनी 
चाहिये ('कायाकल्प'--प० १५२)।” परन्तु दुबलताश्ों 
के भीतर से 'सत्य” और. 'मुन्दर को खोज निकालने के 
लिए कलाकार का कत्तव्य कया है? यही कि वह अपनी 
कला में 'तथ्यवादः और 'आदर्शवाद' का उचित सामझर्ये 
संस्थापित करे । प्रेसचन्दजी ऐसा दी करते हैँ | वास्तविकता 
के उपकरणों का चयन करते समय ये सदेव इस 


तथ्यवाद और 
आदशवचाद्‌ 


न 
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बात का ध्यान रखते हैं कि वे इनकी रचनाओं को अश्लील 
या कुरुचि-पूर्ण बनानेवाले न हों । साथ दी, अपने आदशेवाद 
को भी ये इतनी ऊँचाई पर रखकर नहीं चलते कि 
उसके स्राथ वास्तविकता का कहीं मेल न हो सके । 'है! 
ओर 'होना चाहिये! को मिलाकर ही ये अपनी कला का 
निमौण करते हूँ। ये तथ्यवादी भी हैं और आदश्शवादी 
भी। इस बात में रवि बाबू से ही इनका मेल खाता 
है, शरत्‌ बाबू और 'प्रसाद! जी से नहीं-कक्‍योंकि ये 
गोरा-जैसे कल्पना-मिभित तथ्यों की विवेचना करने 
वाले आदर्शवाद-प्रधान उपन्यासों की ही रचना करते हैं, 
अनावृत और अमिश्रित वास्तविकताओं से भरी हुई 
कहानी कहनेवाले “चरित्रहीन! और "कंकाल”-जेले कट 
सत्यवादी उपन्यास नहीं लिखते | 
इनके आदशंवाद के कारण कुछ लोग इन्हें. 'डपदेशक' 
या प्रचारक' की द्वी संज्ञा देना अधिक उपयुक्त सममते 
नीति-शिक्षा. दे। उनका ऐसा समझना कहाँतक 
और उसका. युक्तिसंगत है, यह वे ही जाने। हम तो 
कल्लात्मक मूल्य यही सममभते हैं कि आदश्शंयाद के बिता 
लोकोपयोगी साहित्य का निर्माण किया ही नहीं जा सकता। 
जो कत्नाकार अपनी कला में अपने उच्च आदर्शो' की प्रतिष्ठा 
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नहीं करता, वह और करता क्‍या है ! उसकी कला का 
अस्तित्व ही फिर किस लिए है ! पवित्र उद्देश्यों तथा नीति 
से सम्बन्ध रखनेवात्े लोकोपयोगी विचारों का बहिष्कार 
करके कला के मंगलमय रूप का विधान कीसे किया जा 
सकता है, यह बात हमारी समझ भें नहीं आती। समझ 
में आने लाबक बात यद्द है भी नहीं । 
सुन्दर भावों का प्रसार करना भी कला का एक पुनीत 
कफेत्तव्य है। लोक-धर्म से सम्बन्ध रखनेवाली नीति-शिक्षा 
: की उपेक्षा करके वह समाज के भीतर अधिक दिनों तक , 
टिक नहीं सकती। जीवन, जब नैतिक तत्त्वों या उच्च आदर्शो' 
से सम्बन्ध तोड़ लेता है तत्र वदद जीवन नहीं रह जाता। 
तब बह कला के सौन्दय्य का विधायक नहीं, उसके विकास 
का ध्रवत्न बाधक दी वन जाता है। चोरों, डाकुओं ओर 
हत्यारों तक के कुछ अपने नेतिक सिद्धान्त और नियम 
होते हैं। उनके जीवन-व्यापार पर भी उनके उन सिद्धान्तों 
ओर नियमों का नियंत्रण रहता है । उनका जीवन भी 
सबंथा नीति-शून्य नहीं होता । जहाँ जीवन रदेगा वहाँ 
किसी-न-किसी प्रकार के नेतिक सिद्धान्त और नियम 
रहेंगे ही । साहित्य जीवन को द्वी व्याख्या करता 
है। इसलिये, उसमें नीति को जीवन से श्रलग नहीं किया 
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ज। सकता । जहाँ जीवन की व्याख्या होगी, वहाँ 
किसी-न-किसी रूप में, किसी-न-किसी प्रकार के नेतिक 
प्रश्न पर भी विचार करना द्वी पड़ेगा। इसीसे कला के भीतर 
नीति-शिक्षा का भी एक स्थान है--होना ही चाहिए । 

हाँ, इस सम्बन्ध में कलाकार को इतना अवश्य 
स्मरण रखना चाहिए कि नेतिक सिद्धान्तों का प्रतिपादन 
करनेवाल उच्चादर्श, जीवन की सत्यता और स्वाभाविकता 
का स्थान न छीन ले | ऐसा न हो की नीति के प्रभ्॒॒ मुख्य 
हो जायेँ और वे कला के अन्यान्य उपयोगी एवं आवश्यक 
तत्त्तों को गौन बना दें । इसका भी ध्यान रखना चाहिए 
कि उसकी नीति-शिक्षा के वाक्य सूले और बनाबटी 
सिद्धान्तों को लेकर न चलें, जीवन के बाहरी ढकोसलों के 
साथ उनका कोई सम्बन्ध न रहे। उनके द्वारा संवाहित 
भाव हृदय को अनावश्यक भार-से न जान पढ़ें । अपनी 
कला में नौति-तत्ततों का समावेश करते समय प्रेमचन्दजी 
इस बात से सदेव सतक रहते हैं। ये पार्त्रों को 
भिन्न २ स्थितियों में डालकर, उनके विभिन्न श्रकार के 
चरित्र-सौन्दय्ये का साक्षात्कार कराते हुए, उन्हीं के द्वारा 
अवसरोचित नेतिक सिद्धान्तों का प्रतिपादन कराते चलते हैं । 
उन सिद्धान्तों के भीतर नीति-शिक्षा के जो तत्त्व भरे रहते 
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हैं. उनका साहित्यिक महत्त्व इसलिए है कि वे पात्रों के 
जीवन की गंभीर अनुभूति से सम्बन्ध रखते हैं । 

वास्तविक घटनाओं का चित्र ही ये ऐसे ढंग से खींचते 
हैं, इनकी वस्तु-विन्यास तथा चरित्र-चित्रण की प्रणाली ही 
ऐसी है कि उसके द्वारा जीवन के शिक्षाप्रद अंगों का परिचय 
आप से आप मिलता चलता है। इसलिए, इनके साहित्य 
में नीति-शिक्षा की जो बात आती हैं वे बाहर की नहीं 
“होतीं। सच तो यह दै कि प्रभावशाली नीति-शिक्षा और 
जीवन का सम्बन्ध इतना स्वाभाविक और सुदृढ़ दे कि 
साहित्य के लिए नीति बाहर की धस्तु हो ही नहीं सकती | 
जबतक कला का उद्देश मानवीय भावों और विचारों को 
परिष्कृत करना तथा उन्हें समुन्नत बनाना रहेगा, तबतक 
बह नीति-शिक्षा की उपेक्षा करेगी कैसे ? प्रमचन्दजी की 
कक्ा का यही प्रधान उद्देश्य है। इसलिएं, इनके उपन्यासों 
में उच्चाद्श तथा नीति-शिक्षा का भी एक कलात्मक मूल्य 
है झोर सदेव घना रहेगा । 


इक 


उपसंहार 


प्रेमचन्दजी ने, अपने उपन्यासॉ-द्वारा, कला के जिस 
मंगलसय चिर-सुन्दर स्वरूप का विधान किया है उसका 
थोड़ा-बहुत अवलोकन हम कर चुके । अब, अन्त में, हसें 
यह भी देंख लेना चाहिए कि अपनी तथा पराई भाषा के 
समकालीन ओपन्‍न्यासिकों के बीच इमका स्थान क्या है. | 
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हिन्दी के औपन्यासिकों में तो, अभी तक, इनका स्थान 
अद्वितीय है। इनकी लोक-प्रियता उन प्रान्तों में भी है जहाँ 
के लोगों की मातृ-भाषा हिन्दी नहीं। 
हमारी भाषा ओर हमारे साहित्य को 
इनकी रचनाओं ने जो गौरन प्रदान कर 
रखा है वह न कभी मुरम्कायेगा, न सरेगा। हमारे कथा-साहित्य 
को प्रगतिशील बनाने का, इसके अबतक के भरी-सम्वर्द्धन 
का श्रेय इन्हीं को है। किन्तु, इसका यह आशय नहीं कि 
हिन्दी में अच्छे-अच्छे उपन्यासकार इस समय 'और हैं 
ही नहीं। हैं; और कुछ तो बढ़े ही प्रतिभाशाली हैं । 
प्रसादजी, कोशिकजी, वृन्दावनलालजी, चतुरसेनजी, उम्रजी, 
जैनेन्द्रजी आदि द्ामताशाली कलाकारों का हमें कुछ कम 
गये नहीं है । बात इतनी ही है कि ये सब-के-सब एक ही 
श्रेणी, एक ही योग्यता और एक. ही महत्व के अधिकारी 
नहीं सममे जा सकते | 

उपन्यासकार के नाते प्रसादजी बहीं नहीं हैं जो 
प्र मचन्दजी हैं । इन दोनों की साहित्यिक संस्कृति में ही एक 
मचन्द और 'साह' * िंए पिभेद दै। दोनों के दो आदर 
ममवात पर दाद के जजों की कलात्मक प्रवृत्ति के दो रूप 
हैं। प्रसादजी के भाषों में हिन्दू-मनोबृत्ति का ही आधिपत्य 


प्रेमचन्द तथा हिन्दी 
के अम्य झोपन्यासिक 
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रहता है, प्र मचन्द जी मुसलमांनी मनोवृत्ति का बहिष्कार 
कर ही नहीं सकते | यही कारण है कि प्रसादजी 
मुखलमान पात्रों के चरित्र-चित्रण में उच्चकोटि को सफलता 
नहीं पा सकते और प्रेमचन्दजी इस काम में कमाल 
करते हैं। सच तो यह है कि प्रेमचन्दजी« के मुसलमान 
पात्र इनके हिन्दू पात्रों से कहीं बदकर आकर्षक और 
प्रभावोत्पादक होते हँ--जेसे, कार्दिर खाँ, ख्वाजा महमूद, 
सलीम, काले खाँ, सकीना ओर ज़ोहरा ! राष्ट्रीय-हित की 
दृष्टि से, इस समय, हिन्दू कलाकारों की यह मनोवृत्ति 
सर्वेथा स्वाभाविक और स्प्रहणीय है । 

प्रसादजी की भाषा पर भी प्राचीनतम हिन्दू-संस्कृति 
की गहरी छाप लगी रहती है, और सब से बढ़ी बात तो यह 
है कि उसकी शैली के स्वरूप में कहीं किसी प्रकार की 
विभिन्नता आ ही नहीं सकती। इनकी भाषा को यह 
एकरूपता उपन्यास में, कहीं-कहीं, अस्वाभाविकता कौ 
प्रतिमूत्ति बन जाती है और, कुछ लोगों के मतानुसार, इनकी 
सफलता के मार्ग भें थोड़ी-बहुत बाघा भी उपस्थित कर 
देती है। प्रेमचन्दजी की भाषा पर उद्‌-शेली का प्रभाव 
है--और यह्‌ प्रभाव इनकी उपन्यास-कला के सौन्द्य्य 
का एक सुददद संरक्षक हे । सारांश यह कि 'हमारे ये 
१२ 
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दोमों ही श्रेष्ठ कलाकार संस्कृति, प्रवृत्ति, भाव, भाषा 
आदि सभी बातों के नाते, दो भिन्न चीज हैं भर, 
इसीलिए, इन दोनों की उपन्यास-कला के भी दो भिन्न 
स्वरूप हैँ। असादजी का 'कंकाल”ः अनाबृत और अमसिश्रित 
वास्तविकताओं से भरी कई मामिक कहानी कहनेवाला एक 
फटु सत्यवादी उपन्यास है और प्र मचन्दजी का 'सेवासदन! 
है कल्पना-मिश्रित तथ्यों की विवेचना करनेवात्ा 
आदशेवादी उपन्यास । एक उपन्यास हमें यही बताता 
है कि हम केसे हैँ, दूसरा यह भी बता देना अपना 
कर्तव्य समभमता है कि हमें किस तरह के होने चाहिए। 
दोनों ही हमारी सामाजिक स्थिति की ही व्याख्या करते 
हैं, किन्तु दोनों हैं दी 'प्रकार' के । 
पं० विश्वस्भरनाथजी शर्मो 'कौशिक” की रचना-रैली 
प्रेमचन्दजी की रचना-रौली से बहुत कुछ मित्रती-जुलती 
है है। किन्तु प्रेमचन्दजी की विशेषताओं से ये 
2 कर सर्वथा अभिवश्चित हैं। इनकी 'भिखारियणी! 
कक में ओर "माँ? मे वस्तु-विन्यास की वह 
सुन्दरता, चरित्र-चित्रण की वह सजीवता, भाषा-रैली की 
यह सुषमा, नहीं पाई जाती जो प्र मचन्दजी के उपन्यासों 
में सवंत्र विद्यमान है । 
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बाबू वुन्दावनलाल वर्मो की रचनाओं में प्रेमचन्दजी 
की रचनाओं से एक विशेषता है। इनके 'गढ़ कुडार! और 
'कंडलीचक्र' नामक उपन्यास्रों में मानवीय 
भावनाओं के साथ प्राकृतिक दृश्यों के 
जिस मधुर सामझस्य की सृष्टि की गई 
है, वह हिन्दीवालों को अँगरेजी भाषा के सुप्रसिद्ध 
ओपन्यासिक 'स्कॉट” की याद दिलाता है। इस बात में 
मराठी भाषा के सुप्रसिद्ध उपन्यास 'सम्राट अशोक” और 
छन्नसाल” के यशस्वी लेखक, श्रीबालचन्द नानचन्द शाह 
वकील के साथ भी वृन्दावनलालजी की तुलना बढ़े मजे में 
की जा सकती है। इनका 'प्रेम की सेंट' नामक 
उपन्यास तो भाव-सीन्दय्य की दृष्टि से भी प्रमचन्दजी के 
उपन्यासों की समता का दावा करता है--ओर उसका 
यह दावा बहुत दूर तक ठीक है | किन्तु प्रेमचन्दजी के 
उपन्यासों में, वस्तु-विधान, चरित्र-चित्रण, भाषा-शैली 
आदि के अतिरिक्त, जीवन के जो नाना रूपात्मक चित्र 
देखने को मित्रते हैँ, उनको ये ( वृन्दाबनलालजी ) अपने 
उपन्यासों में अंकित कर नहीं सकते। 

श्री चतुरसेन जी शास्त्री की 'हृदय की प्यास! तथा 
“हृदय की परख” ओर पाण्डेय बेचन शर्माजी 'उम्र' के 


प्रेमचन्द और 
वृन्दावनलाल 
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“चन्द हसीनों के ख़तूत” तथा 'दिली का दत्ाल' भी 
अच्छे उपन्यास हैं-बहुत अच्छे । इन 
दोनों ही उपन्यास लेखकों के भाव प्रायः 
एक-से हैं, रुचि एक सी है, भाषा-शेत्री 
एक-सी है। दोनों ही के हृदय में एक आग-सी धधकती 
रहती है, दोनों ही की वाणी में आग की चिनगारियाँ 
भरी रहती हैं। दोनों ही समाज के काले रुप का ही 
चित्र उतारते हैं, किन्तु इनके चित्रों में एक अनूठा 
कालात्मक सौन्दय्य रहता है। इनके बनाये नरक भी 
इतने सुन्दर ओर आकर्षक होते हैं. कि उनमें अच्छे-अच्छें 
के गिर पड़ने का खतरा रहता है। उँचे आदशों या 
गंभीर-नेतिक सिद्धान्तो' के साथ तो इनकी कला का सम्बन्ध 
प्रायः नहीं-ही के बराबर है और उस नाते ये दोनों ही 
प्रेमचन्दजी के ठीक विपरीत चलते हैं। सारांश यह कि 
प्रमचन्दजी की कला का सौन्दय्ये, सम्पूर्ण जीवन के 
सौन्द्य्य का प्रतिनिधि है और उन दोनो' की कल्ला का 
सौन्दय्य है भाषा-शैली के सौन्दय्य का प्रतिबिम्ब मात्र । 

श्री जैनेन्द्रकुमारजी की 'परख” हमारे वत्तमान 
कथा-साहित्य की एंक चीज है और बढ़ी कीमती 'चीज 
है। इसमें जो कुछ अकित किया गया है वह-खर्च 


प्रेमचन्द 
चतुरसेन और “उम्र 


१८१ उपसंहार 


प्रमचन्दजी के शब्दों भें--““अन्तःप्र रणा और दाशेनिक 
संकोच का संघर्ष है, इतना हृदय को मसोसनेवाला, 
इतना स्वच्छन्द और निष्कपट जैसे 
बंधनों में जकड़ी हुई आत्मा की पुकार 
हो ( 'हंस,--वर्ष ३, संख्या ४, पृष्ठ ६३ ) ।” 
कहने की आवश्यकता नहीं कि अन्तस्तल की अलक्षित 
वेदना का इतना बढ़िया विश्लेषण प्र॑मचन्दजी नहीं कर 
सकते । जैनेन्द्रजी से हिन्दी को बड़ी आशा है। इनकी 
वस्तु-विधान और चरित्र-चित्रण की प्रणाली में तो नवीनता 
है ही, भाषा-शेली भी बिल्कुल निराली है। किन्तु इसके 
( भापा के ) सम्बन्ध में हम यहाँ एक बात स्पष्ट कह देना 
चाहते हैं--इनके उपन्यासों की भाषा-शैल्ली सुन्दर अवश्य है 
पर कहीं-कहीं वह स्वाभाविकता से बहुत दूर दीख पड़ती 
है। इसका प्रधान कारण यही है कि ये अपनी भाषा को 
अँप्रजी और फ्रांसीसी भाषाओं के ढर पर ढालने का प्रयास 
करते हैं। भाषा की यह अस्वाभाविकता ही जैनेन्द्रजी में 
एक खटकनेवाली बात है। प्र मचन्दजी इस बात से बराबर 
बचे रहने की कोशिश करते हैं, इसी से इनकी भाषा ठीक 
वैसी ही होती है जैसी कथा-कहानियों की भाषा 
होनी चाहिए। 


प्रेमचन्द और 
जैनेन्द्र कुमार 
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ऊपर जिन लेखकों का उल्लेख किया गया है उनमें 
केवल कोशिकजी ही ऐसे हैं जिनकी रचना-पद्धति प्रेसचन्द 
जी की रचना-पद्धति से मिलने-जुलने 
का दावा कर सकती है। और जितने लोग 
हैं, उनकी कला ओर प्र मचन्दजी की कल्लां के स्वरूपों में 
ही भिन्नता नहीं है, उद्देश्य भी भिन्न-भिन्न हैं। और, 
इस उद्दे श्य-भिन्नता का एकमात्र कारण है अनुभूतिं-भेद । 
प्रमचन्दती की कुछ अनुभूतियाँ समय की श्रवृत्ति 
के नाते, पुरानी दो चली हैं। हमारे नये कलाकार अब 
जीवन का अनुभव नये ढंग से कर रहे हैं, उनकी जीवन: 
समीक्षा की प्रणाली भी नई बनती जा रही है और उसका 
अब एक ही विषय मुख्य रह गया है--हुंदय' | स्वभावत+ 
उनकी कल्ला के विधान भें भी नये-नये उपकरणों का 
समावेश होता जा रहा है। पुराने लोगों में प्रसादजी 
ही एक ऐसे कलाकार है' जिनके- आदर्श तो पुराने हैं, 
पर जिनकी अनुभूति में नवीनता ह्दी नवीनता भरी हुई 
है। किन्तु, यह सब होते हुए भी, भ्रोमचन्दजी हिन्दी के 
ओपन्यासिक सम्राट' हैं, इसमें सन्देह नहीं। इनके 
उपम्यासों ने हमारी स्राहित्य-कला के लिए जो आदश खढ़ाकर 
दिया है उसे कोई द्विला नहीं सकता, मलिन नहीं बना सकता | 


अनुभूति-भेद 
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कलाकार के नाते, प्रमचन्दजी का व्यक्तित्व ऐसा 

नहीं है कि देश-विदेश के अन्यान्य समकालीन ओऔपन्यासिकों 
के साथ इनका नाम लिया जाना ध्ृष्टता का 

सजा अपराध समझक्का जाय | इनकी रचनाओं में, 
कुछ अन्य. स्थान-स्थान पर, विश्व-भावनाओं की जो 
ओपन्यासिक विक्लास-रेखाएँ दीख पड़ती हैं वे इन्हें ससार 
के किसी भी श्रेष्ठ कलाकार के पास्र तक पहुँचानेवाले मार्ग 
का काम दे सकती हैं--देंगी ही। इस युग का कोई भी 
प्रश्न अब एकरराष्ट्रीय नहीं रह गया है-प्रत्येक प्रश्न के साथ 
किसी-न-किसी प्रकार का अन्तरोष्ट्रीय महत्त्व लगा रहता 
है। प्रमचन्दजी के उपन्यास भारत की उन गंभीर 
समस्याओं पर प्रकाश डालते हैं जिन का सम्बन्ध एक 
मात्र भारत के ही हितों से नहीं, सारे संसार के हितों से 
है। भारत की सुख-स्वतत्रता समस्त सानच-जाति की 
सुख-स्वतंत्रता का सागे प्रशस्त करेगी, इसकी दुख-दीनता 
अभिशाप बनकर समूचे प्रथ्वी-मण्डल पर मँडराती रहेगी । 
भारत हँसेगा तो दुनिया हँसेगी, यह रोयेगा तो दुनिया को 
भी रोते ही रहना पड़ेगा | इसी तरह, जो साहित्य इसकी 
पत्ते मान अवस्था से सम्बन्ध रखनेवाले सभी श्रकार के प्रश्नों 
पर विचार करने का अवसर देगा, विश्व-साहित्य उसे कभी 
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अपनी सीसा से बाहर रहने नहीं दे सकता । प्रेमचन्द्जी 
का साहित्य ऐसा ही है। अतएव, देश तथा विदेश के 
उम्चकोटि के कलाकारों के साथ इनका नास लिया जाना 
सर्वथा स्वाभाविक है--स्वाभाविक समझा जाना चाहिए ही। 
यहाँ हम धन्यान्य भाषाओं के उन्हीं चुने हुए 
ओपन्यासिकों की कला के सांथ इनकी कला का 
सिलान करना चाहते हैं, जो इनके समकालीन हैं तथा 
जिनके साथ इनका साम्य या पार्थक्तर दिखाने का आधार 
अबल नहीं है । 
श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी, प्र मचन्दजी की ही तरह, 
कल्ना में उच्च आदर्शो' की प्रतिष्ठा करनेवाले लोकोपयोगी 
कलाकार हैं। जीवन और जगत की 
रवीस्नाथ... परब्छेनीय वास्तविकताओं को आकर्षक 
ढंग से चित्रित करके सनसनी” 
( 89784/0 ) फैला देने का प्रयास ये भी कभी नहीं 
करते। साहित्य में सुरुचि और संयम का जो महत्त्व है, 
उसको ये दोनों ही कन्नाकार बराबर याद रखते हैं--याद 
ही नहीं रखते, अपनी कृतियों-द्ारा समाज के बीच 
उसके प्रसार की समुचित चेष्टा भी करते हैं। 
वैयक्तिक तथा सामुदायिक जीवन की जटिल 
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समस्याओं पर विचार करने की श्रवृत्ति दोनों ही में 
प्रायः एक ही-सी है। परन्तु, उन समम्याओं को 
सुलमाने की क्षमता में रवि बाबू , प्र मचन्दुजी से बढ़कर हैं । 
प्रमचन्दुजी के सम्बन्ध में कुछ लोगों का कहना है कि 
ये समस्याओं की सृष्टि तो बड़े अच्छे ढंग से करते हैं 
परन्तु जब देखते हैं कि वे बुरी तरह उल्लक गई, और 
अब अच्छी तरह सुलझकाई नहीं जा सकतीं, तब तुरन्त 
ही उनसे सम्बन्ध रखनेवाले पात्रों की मृत्यु करा देते हँ-- 
ओर इस तरह समस्याओं की समाप्ति आप से आप हो 
जाती है । ( 'रंगभूमि में? ) सूरदास और विनय की 
मृत्यु इस कथन की सत्यता का प्रमुख आधार सममझी 
जाती है। लेकिन, प्रश्न तो यह है कि आखिर उस स्थल 
पर, उस परिस्थिति में, ओर किया ही क्या जा सकता था 
यह तो ठीक है कि जितनी ही कम सृत्यु 
कराई जाय, उतना ही अच्छा--क्ष्योंकि पात्रों की मृत्यु 
अधिकतर लेखक की कलात्मक अससर्थता ही प्रकट करती 
है, उद्भावना-शक्ति की प्रोदृता नहीं। किन्तु जहाँ इसीसे 
कला के उद्देश्य की पूर्ति होती हो वहाँ क्‍या किया जाय 
शेकूसपियर ने भी तो अपने सर्वोत्तम कहे जानेवाले सुप्रसिद्ध 
नाठकों में खास कर 'हेमलेट? में पात्रों की कुछ कम हत्याएँ नहीं 
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कराई हैं | इसलिए 'सूरदास” और 'विनय' की मृत्यु के सम्बन्ध 
सें हम कुछ आपत्ति नहीं कर सकते । पर इतना तो मानना 
ही पढ़ेगा कि प्रमचन्दजी के पात्र कभी-कभी इनकी निजी 
सुविधा के विचार से भी मर जाते हँ--जैसे 'ग्रवन! की 
'ज़ोहरा” मरी है। रवि वाबू को ऐसी सुविधा की 
आवश्यकता नहीं पड़ती । वे ऐसे ही पात्रों का और 
उनकी ऐसी ही समस्याओं का सूजन करते हैं जिनको 
ते सम्हात सकते हैं, जिनको अच्छी तरह सुत्रका 
सकते हैं। क 

व्यक्तित्व के नाते, इन दोनों में जो अन्तर है वह तो है 
ही, भावुकता के नाते भी बहुत बड़ा श्रन्तर है। रवि बाबू 
की भावुकता के आगे प्र मचन्दजी की भावुकता टिक नहीं 
सकती । परन्तु, एक वात साननी पड़ेगी । वह यहीं कि 
प्रेमचन्दली की रचनाओं में जो विपय की विविधता 
( ५४४०४ ) रहती है--उनमें भिन्न-भिन्न प्रकार की अनेक 
रूपात्मक समस्याओं का जो अनुपम संघर्ष देखने को मित्रता 
हे--वह रवि बाबू की रचनाओं में भी नहीं पाया जाता | 

श्री शरबन्द्र चट्टोपाध्याय और प्र मचन्दजी में स्पष्ट 
पअन्तर यह दे कि एक की कल्रा में 'नारी भाव! की प्रधानता 
रहती है, दूसरे की कला में 'पुरुप भाव! की । एक कोमलता 
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की व्यज्ञना करते है, दूसरी ओजस्बिता की । एक 
प्रेमचनद ओर की कहानी हृदय-संप्राम से सम्बन्ध 
गरचस् रखती है, दूसरे की जीवन-संग्राम से । 
एक की कथा-सामग्री का क्षेत्र परिसीमित है, दूसरे 
की अति विस्तृत । अपनी रचनाओं मे प्रेमचन्दजी सम्पूर्ण 
जीवन की समीक्षा करते चलते हैं ओर शरबन्द्र अधिकतर 
हृदय की भावनाओं के ही विश्लेषण में लगे रहते हैं । 
यही कारण है. कि शरत्‌ बाबू की रचनाओं में कला के 
कोमल उपकरणों की जितनी अधिकता रहती है भ्रेमचन्दजी 
की रचनाओं में उतनी नहीं। प्रमचन्दजी की कला में नाना 
रूपात्मक जीवन की जो सम्पू्णंता और सजीवता पायी 
जाती है वह शरखन्द्र की कला में नहीं दीख पड़ती, इसका 
भी कारण यही है। इन दोनों ही कलाकारों के वस्तु-क्षेत्र 
भी भिन्न-भिन्न होते हैं ओर वस्तु-तत्व भी। इसी से 
प्रेसचन्दजी के उपन्यासों में आदशेवाद क्री प्रधानता रहती 
है और शरघन्द्र के उपन्यासों में तथ्यवाद की । 
ओर, जैसा कि हम पदले ही उल्लेख कर चुके हैं, 
शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में पाठकों को एक प्रकार के 
ओऔरत्सुक््यपूणं असमझस में डाल रखने की अद्भुत क्षमता 
रहती है। प्रेसचन्दर्जी इस क्षमता के ज्षेत्र में उनसे पीछे 
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हैं। ये प्रायः सभी बातें पाठकों के आगे स्पष्ट रूप से खोल 
कर रख देते हैं, उन्हें अपनी कल्पना को काम में लाने का 
अवसर नहीं देते। शरबन्द्र ठीक इसका उल्नटा करते हैं-- 
अपनी ओर से कहते हैं कम और पाठकों के लिए समभूने- 
बूफने को छोड़ देते हैं बहुत । यही बात, सुप्रसिद्ध 
गुजराती उपन्यास 'प्रथ्वी-वल्लम” के रचयिता--अआधुनिक 
गुजराती-साहित्य के सर्वश्रेष्ठ एवं शक्तिशाली उपन्यास- 
लेखक”--श्री कन्हैयालाल माणिकल्ााल मुशी में भी है। 

दोनों के आदर्श और उद्देश्य भी भिन्न-मिन्न हैं- दोनों 
की दिशाएँ दो हैँ । जीवन की व्यापक और गंभीर समस्याओं 
के नाते प्रे मचन्दजी, शरत्‌ बाबू से अधिक महत्वपूर्ण हैं 
ओर अन्‍्तस्त्न की निगूढ़ समस्याओं के नाते, शरत्‌ बाबू है 
प्र सचन्दजी से अधिक आकषेक | * 

अंग्र जी के सुप्रसिद्ध उपन्यास 'देसः के लेखक टॉमस 
हाडी” की रचनाओं में ग्रामीण जीवन के जेसे सुन्दर-सुन्दर 
चित्र देखने को मिलते हैं. वेसे ही प्र मचन्द 
जी की रचनाओं में भी । ग्राम्य-तत्त्व की 
प्रधानता दोनों ही के उपन्यासों की शोभा 
है। किन्तु इस शोभा को दोनों दिखलाते अलग-अलग ढंग 
से हैं। प्र मचन्द जी के ग्राम्य-तत्व अधिकतर मानव-जगंत 


प्रमचन्द्‌ और 
१ हाई ॥ [० । 
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से ही सम्बन्ध रखनेवाले होते हैं, परन्तु 'हार्डी' प्रकृति- 
जगत का साथ कभी नहीं छोड़ते । उनके पात्र भ्रकृति की 
अ'चल-छाया से अलग हटकर अपनी भावनाश्रों के सौन्द॒य्य 
का पूरा-पूरा विकास नहीं कर सकते--वे प्राकृतिक दृश्यों 
को अपनी अनुभूति का एक आवश्यक आधार बनाये रहते 
हैं। प्रमचन्दुजी अपने पात्रों की जीवनं-घटनाओं के 
साथ भ्रकृति की सहानुभूति का भाव तो प्रदर्शित करते 
चलते हैं, किन्तु, उसके बाह्य सौन्दय्ये को--उसके मनोरम 
दृश्यों को-अच्छी तरह अंकित नहीं करते। जहाँ उन्हें 
उसके दृश्यों को अंकित करने की आवश्यकता पड़ती है 
बहोँ दो ही-चार शब्दों में उसका ऊपरी वशेन करके ये 
अपना काम चला लेते हैं। 'हार्डी इस काम में ऐसी 
उदासीनता दिखा द्वी नहीं सकते । प्राकृतिक दृश्यों के वर्णन 
की सम्पूणंता, सजीवता और सरसता ही तो उनकी 
उपन्यास-कला की पोषण-शक्ति है । प्र मचन्दजी के ग्राम्यत्त्त्व 
का एक अंग परम्परागत अंधविश्वास (879०7806907) 
की अभिव्यक्ति करना भी होता है; भूत-प्रत का भय तथा 
भमारन-मोहन-वशीकरण' आदि के विश्वास की भलक भी ये 
कहीं-कहीं दिखा ही देते ढवें-जैसे 'रंगभूमि” में विनय का 
अपनी सोफ़िया को जड़ी सुंघाकर भोहने की चेष्ठा 
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करना और 'सेवासदन' में सदन सिंह का भूत की शंका 
करना | 
एक बात और | 'हार्डी की रचनाओं निराशावाद 
की मात्रा अधिक पाई जाती है और आदशवाद का तो एक 
प्रकार से अभाव ही समझना चाहिए। प्रमचन्दजी ठीक 
इसके विपरीत हैं। हाँ दोनों ही के पात्रों की बातचीत का 
ढरों प्रायः एक ही-सा होता है--'कथोपकथन” के नाते 
दोनों औपन्यासिकों में बड़ी समता है। 
विश्वविख्यात अभग्रेज़ी उपन्यास 'फाससेट सागा' फे 
लेखक 'जान गाल्सवर्दी! और प्रमचन्दजी में इतना ही 
हि अन्तर है कि प्र मचन्दजी जहाँ जीवन की 
20284: साधारण आवश्यकताओं के अ्रभाव में 
तड़पते हुए, अन्न-वस्त्र के दुख से दुखी, 
दीन-हीन प्राणियो' की व्यथा का भार्मिक विश्लेषण करते हैं, 
वहाँ 'गाल्सवर्दी! की कला का प्रवेश कम है | वे तो अधिकतर 
, असाधारण वर्ग के असाधारण प्राणियो' की असाधारण 
चेदना के ही विश्लेपक-जान पड़ते हैं--साधारण मनुष्यों के, 
दीन-हीन प्राणियों के अभाव-कष्ट की कथा उनकी उपन्यास- 
कला के लिए कोई विशेष आकर्षण नहीं रखती दीख पढ़ती । 
हाँ, उनके छुछ नाटक ऐसे अवश्य हैं. जिनमें समाज की 
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उन्हीं सामयिक समस्याओं पर प्रकाश डात्ना गया है जो 
साधारण वर्ग के लोगों के सुख-दुख से सम्बन्ध रखने 
वाली हैं, और जिन पर प्रकाश डालना द्वी प्रमचन्दुजी की 
उपन्यास-कल्ला का प्रधान काम होता है। 
रूसी भाषा के सुप्रसिद्ध उपन्यासकार 'सैक्सिम गोर्कीः 
अपनी रचनाओं में अपने देश की स्थिति का चित्रण उसी 
तरद करते हैं जिस तरद्द प्रमचन्दजी । 
माह गोकी वत्त मान रूस की समाजिक और 
राजनीतिक क्रान्ति के सब से बड़े विश्लेषक 
हैं और प्र मचन्दजी आधुनिक भारत की सामाजिक और 
राष्ट्रीय भावनाओं के | गोकी के “मदर! (माँ) नामक 
उपन्यास की समस्याओं तथा 'रंगभूमि” की समस्याओं के 
स्वरूप में बड़ी समता है। 'डिकन्स' की तरह 'गोकी” की 
रचनाओं में भी चोरों, डाकुओं, पियकड़ों आदि के बड़े 
आकर्षक चरित्र-चित्र देखने को मिलते हैं। वस्तुतः समाज 
के दीन-दोन, लांछित और वहिष्कृत लोगों के आभ्यन्तरिक 
जीवन की व्याख्या करने में ये कमाल करते हैं । 'क्मभूमि' | 
के 'काले खाँ-जैसे दो-एक इसी बगे के पात्रों का चरित्र- 
चित्रण प्रसचन्दुजी ने भी अपनी रचनाओं में किया 
है, किन्तु ऐसा करते समय इन्होंने मार्मिकता से उतना 
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काम नहीं लिया है जितना दाशनिकता से। जिन्हें हम 
अधमता के पेरों तले लोटते देखते हैं और मनुष्य की तरह 
नहीं मानते, उनकी छिपी हुई मनुष्यता के सार्मिक उपकरणों 
का उद्घाटन और विश्जञेपण करना 'गोकी की कला का 
मुख्य उद्देश्य रहता है किन्तु प्र मचन्दर्जी की कला का उद्देश्य 
रहता है उन्हें बाहरी नेतिक दृष्टान्तों-द्वारा मनुष्यता: के 
आदर्श रूप का बोध कराना | 
कल्ना की आत्मा का स्वरूप कहीं नहीं बदलता । उसके 
बाहरी रूप में ही प्थकृता दीख पड़ती है। श्रमचन्दजी की 
'सत्त्यं-शिव-सन्दृर्म! रण) पच्य उपकरणों के कारण, छुछ 
30804 बातों में, ओरों की कला से भत्ते ही मिन्न 
दीख पढ़े, किन्तु, वस्तुतः, उसकी आत्मा का भी स्वरूप वही 
है जो विश्व के सभी श्रेष्ट काल्ाकारो' की कला में सदा 
सत्य सुद्र और मंगलमय बना रहता है। 


पन्दछ) केस 


